איך ג'ושוע טרי הפך למקלט לאמנים - ואחד היעדים המגניבים בקליפורניה

איך ג'ושוע טרי הפך למקלט לאמנים - ואחד היעדים המגניבים בקליפורניה

האזור שמסביב לפארק הלאומי ג'ושוע טרי בקליפורניה הפעיל זמן רב כוח משיכה על אמנים, מחפשים ורוכבי גלגלים חופשיים. אבל המחבוא המדברי הסודי הזה כבר לא כל כך סודי.

הזמן, במדבר הגבוה, נע לאט יותר. זה בהחלט מרגיש כך בג'ושוע טרי. אשתי, רחל ואני נוסעים לאזור לפחות פעם בשנה, כדי לשקוע בשינוי המהירות הזה. ככותב, אני מוצא את האזור מפחיד ומפתה כאחד - שילוב מעורר השראה.

גם אחרים חשו את העצבנות. לאורך דורות, ג'ושוע טרי משך גלים של אנשי קולנוע, אנשי מוזיקה, אמנים משובחים. אן מגנוסון, ג'ים מוריסון, אד רושה. זה לא מתאים לכולם, אבל זה מתאים לחלקם - אלה שבוחרים להישאר ולבנות ולטפח בסביבה שיכולה להרגיש מבודדת עם כל החלל הריק הזה, כל צללי הקקטוס הנמתחים על פני החול.

בזמן האחרון, לעומת זאת, המדבר הופך פחות ריק. בשנת 2021, הפארק הלאומי עץ ג'ושוע קיבל בברכה יותר מ-3 מיליון מטיילים, עלייה של 50 אחוזים משנת 2015. בעיירה Yucca Valley, לא הרחק משערי הפארק, עלו ההכנסות ממסים מבתי מלון ומדירות נופש פי שישה בחמש שנים. תושבים תיארו לי את הנהירה כתערובת של מפתחי נדל"ן, גולים מהערים הגדולות ואנשים שקונים בתים שניים. מחירי הדירות התפוצצו. אנשים מודאגים מתיירות יתר. לפני שנה, התארחתי עם חבר שחקן באזור שאמר שהנכס האחרון בבלוק שלו הוסב זה עתה - הוא גר עכשיו ברחוב של Airbnb.

כששמעתי את זה, הסתקרנתי מה זה אומר עבור האמנים שעשו כל כך הרבה כדי להפוך את המקום למשכנע - גם עבור אמנים אחרים וגם עבור אינטרסים מסחריים. מה הציע להם המדבר מלכתחילה, ומה נשתנה?

ג'ושוע טרי מתייחס לפארק הלאומי, מרחב בגודל של רוד איילנד שבו מתכנסים מדבריות מוהאבי וקולורדו, אבל גם לעיירה ממשית - כמו גם שורה של קהילות קטנות עטויות כמו שרשרת על השפה הצפונית של הפארק. כשעתיים נסיעה מלוס אנג'לס, האזור עובר לאורך כביש 62 לאורך 30 קילומטרים בערך. אתה יודע שאתה מתקרב כשהמדרכה מתחילה לנצנץ מהחום וטורבינות רוח מנקדות את הנוף כמו דקלים לבנים עצומים.

בטיול האחרון שלנו, בסוף יוני, שיא שעות היום היה צפוי לשבור 100, אז המחשבה הראשונה שלנו כשנסענו לעיר הייתה משקה. חבר המליץ ​​על טברנת הפוני הקטנטנה, מקום חדש בעמק יוקה הפופולרי בקרב הקהילות האמנים והקוויריות - ובערך כל השאר. באותו אחר הצהריים, הפטרונים כללו משפחה צעירה, כמה פועלי בניין ואישה בציוד טיפוס צוקים (הפארק הוא יעד גדול לטיפוס). הקוקטיילים היו מצוינים; אותו דבר עבור קערת נאצ'וס קונפי ברווז. זה הרגיש כאילו כולנו מתרחקים עם משהו, מסתתרים מהשמש בחושך.

כעבור שעה, נכנסנו ל-AutoCamp, שנמצא במרחק נסיעה קצר מהכניסה המערבית של הפארק. היו נגררים כסופים נוצצים בכל מקום שהסתכלנו. החברה מציעה גם Airstreamגלמפינג במקומות כמו יוסמיטי וקייפ קוד; במוצב Joshua Tree, שנפתח רק כמה חודשים לפני שהותנו, האורחים יכולים לטעום את השממה שמעבר לכביש או לשתות קוקטייל ליד הבריכה בזמן שמוזיקאי מקומי מנגן. "אחרי השנתיים האחרונות, אנשים רוצים לצאת החוצה", אמר לי כריס רודריגז, אחד המנהלים. "הם רוצים שיהיה להם מקום."

החושך ירד במהירות. מחוץ לדלת שלנו היה בור אש וזוג כיסאות אדירונדק, מחוץ לנוף מהקרוואנים האחרים. הזמנתי ערכת ברביקיו מהקבלה: רצועת ניו יורק, סלט תפוחי אדמה, מק אנד צ'יז. צלינו את הסטייקים על אש ופתחנו בקבוק יין. בורות אש רבים ריצדו - משפחות בישלו, זוגות צחקו. האווירה הייתה קמפינג לייט, נהדר לקבוצת חברים בחופשת סוף שבוע מלוס אנג'לס, אבל לא ממש הקטע שלי. ואז הגיעה הראווה האמיתית: אלפי כוכבים החלו להאיר את השמיים. ג'ושוע טרי ידוע בתצפית בכוכבים; החופה הכוללת הייתה מהפנטת, והצוואר שלי התחיל לכאוב.

"יש לי רעיון," אמרה רייצ'ל. היא תפסה זוג חלוקי רחצה ופרשה אותם על האדמה כמו שמיכות כדי שנוכל לשכב בחול ולצפות. כשקמנו כעבור שעה, הרגשתי כאילו חלפו דקות ספורות.

המדבר מושך לעתים קרובות מחפשים, טיפוסים נוודים, אנשים המחפשים ללכת קצת לאיבוד בכל העצומות - או להיפך, למצוא את עצמם. למחרת בבוקר, זה היה 20 דקות נסיעה צפונה מ-AutoCamp ל-Landers, קהילה לא מאוגדת עם אחד מנקודות המשיכה הגדולות של האזור: האינטגרטרון, מקדש המחפשים הקלאסי.

העיצוב, לטענתו, נבנה בשנות ה-50 על ידי ה"UFOlog" העצמי ג'ורג' ואן טאסל, הועבר אליו על ידי יצורים מחוץ לכדור הארץ, יחד עם הוראות להגברת השדה המגנטי של כדור הארץ. מה שגילינו היה חוויה אקוסטית יוצאת דופן - אמבט סאונד בן שעה בתוך כיפת העץ הענקית של הבניין. "אם זה מרגיש כאילו פשוט זחלת לתוך כלי עץ," אמר מדריך המדיטציה שלנו, "זה בגלל שעשית."

במשך כמעט שעה, המדריך ניגן בתריסר קערות שירה, בעוד קבוצה מאיתנו, לכאורה, כולנו מחוץ לעיר, שכבה על מחצלות וספגה את הצליל. לפעמים זה היה רועש להפליא, התנדנד לי בראש. נקודות אחרות, זה היה כל כך שקט, שיכולתי לשמוע מישהו נוחר. "אני לא זוכרת מתי בפעם האחרונה הגוף שלי הרגיש כל כך נינוח", אמרה רייצ'ל.

עצרנו אחר כך במוזיאון האמנות המדבר החיצוני של נח Purifoy לפיסול מכלול. Purifoy, פסל שחור מלוס אנג'לס, מת בג'ושוע טרי ב-2004, לאחר שהעביר את פרקטיקת האמנות שלו לשם בשנות ה-80. ב-15 השנים האחרונות לחייו, הוא הקדיש את עצמו להקמת פארק פסלים בשטח של 10 דונם בחול. הסתובבנו במערך של יצירות המדגימות את הסגנון הייחודי של Purifoy, שתואר על ידי אוצרי רטרוספקטיבה משנת 2015 כ"דאדא זבל". היו שם מגדל שירותים ורכבת שהורכבה מחביות ישנות. הייתה בקתה שנבנתה משאריות עץ, גדולה מספיק כדי לחיות בתוכה. הרגשתי כאילו אני משוטט בקהילה שננטשה מזמן, למרות שאהבתי מאוד כשהיא נוצרה.

אכלנו ארוחת צהריים בסלון עץ ג'ושוע, מקום מושך להמבורגרים ובירה. זה מסוג המקומות שבהם זה לא היה הפתעה לשמוע את Grateful Dead כשנכנסנו פנימה. במקביל, הוא נטרק - כמעט שריד. סימנים של השומר המבוגר של האזור, חשבתי, אולי קשה למצוא בתגרה הנוכחית, אבל היו עקבות. ועכשיו גל חדש יותר עושה את דרכו.

בשנות ה-70, זמר הקאנטרי גראם פרסונס התגלגל לג'ושוע טרי באסטון מרטין כדי לשתות מרגריטה ולצפות בשקיעה. דונובן, המוזיקאי העממי, הקים שם מאוחר יותר את משפחתו. אלמה אלן, לפני שיצאה למקסיקו, יצרה פסלים בתוך בקתת קוונסט במדבר על ידי הפעלת רובוט מסיבי ששימש בעבר לבניית מכוניות. אחרים העובדים כיום בג'ושוע טרי כוללים את אמן המכלולים בובי פירסט והאדריכלית לינדה טאלמן.

קָשׁוּר: טיול אופניים זה באורך 113 מייל דרך עץ ג'ושוע הוא הדרך הטובה ביותר לצפות בכוכבים ולחקור ערי קליפורניה מגניבות

הפסל דן ג'ון אנדרסון, במקור ממזרח וושינגטון, עבר למדבר הגבוה בשנת 2012. הוא הזמין את רייצ'ל ואותי לסטודיו שלו בעמק יוקה, שהיה שופע מסורים וכלים ידניים. אנדרסון ידוע בפסלי עץ גדולים, חלקם דומים לכלי שחמט מודרניים, אחרים שרפרפים מופשטים. עבורו המדבר מספק יופי קשה ותחושת חוסר גבולות מפתה. "הטבע כאן, זה לא תוכנית של דיסני," הוא אמר לי. "יש מרחב פסיכולוגי, חופש כללי, שנותן לי את המקום לחקור."

הכרתי את אנדרסון דרך אחת מחבריו הקרובים, הציירת לילי סטוקמן. סטוקמן קנה ב-2013 בקתת בית בג'ושוע טרי ומאז הוא גר שם במשרה חלקית. גם היא וגם אנדרסון מודעים מאוד לבעייתיות של המקום שכן הוא הופך ליותר יעד תיירותי. "לבלות זמן בהרים האלה זה לחוות זמן גיאולוגי גלוי, דחוס", אמר לי סטוקמן במייל. "אני כל הזמן חוזר לשורה של המשוררת קליפורניה קיי ריאן:כמות גדולה יותר אינה עוד כמות גדולה יותר.”

הרגשתי משהו דומה במהלך הקודםטיולי קמפינג באזור. לספוג את הפאר של הנוף, להרגיש את גילו, יכול להרחיב את תחושת הקנה מידה.

עוד רעיונות לטיול: 9 הפארקים הלאומיים הטובים ביותר בקליפורניה

אנדרסון הציע שנמשיך את השיחה שלנו על טאקו ב-Red Dog Saloon, הונקי-טונק שנפתח מחדש בשנת 2020 בפיונירטאון הסמוכה. אם זה נראה כמו משהו ממערבון ישן, זה בגלל שכך התחיל המקום. Pioneertown נפתחה ב-1946 כאשר קבוצה של שחקנים, מוזיקאים ומפיקים הוליוודיים, כולל רוי רוג'רס, בנתה סט סרטי קולנוע חיים משלהם. הוא נלעג כמו כפר במערב הפרוע, כזה שבו שחקנים וצוות יכולים לבלות את הלילה.=

Pioneertown עודכנה מאז. פאפי והרייט'ס Pioneertown Palace, המפרק המכובד של מועדון-סלאש-ברביקיו, מחזיק היום הופעות גדולות כמו בל וסבסטיאן. במאי, ממש לפני ביקורי, פיונירטאון אירחה פסטיבל סרטים בינלאומי. והטאקו ב-Red Dog היו טובים כמו שהייתם מוצאים בכל מקום בדרום קליפורניה: חזה בקר מגורר, קרניטות חזיר קלועות בסיידר, אסאדה פטריות עם סלסת עגבניות.

אנדרסון הביע את דאגותיו לאזור. בעיקר שאמנים צעירים נאבקו למצוא ולרכוש מקום מתאים לחיות ולעבוד. ההשראה של המדבר עדיין הרגישה בלתי מוגבלת - אנדרסון אמר שהוא אוהב לחקור את ההרים על אופני העפר שלו - אבל רק אם אנשים יכולים לפרנס את עצמם.

ביקשתי ממייק פרנץ', שקנה ​​את המוטל Pioneertown עם אחיו ב-2014, לתאר את המשיכה העיקשת של ג'ושוע טרי. "בסופו של יום זו תחושה", אמר. "במדבר, אתה בו. אתה כל כך בעניין. יש בזה משהו מבוסס".

כמובן שהצלחתם של האחים הצרפתים ואחרים מייצגת חרב פיפיות. במקרה שלהם, הם שכרו בעלי מלאכה מקומיים כדי לעזור להחיות את ציוני הדרך המקומיים - להפוך אותם לאופנתיים, נחשקים טריים - מה שבתורו יצר מקומות עבודה מקומיים. אבל מה תועיל הופעת מלצרית לבוגרת Cal Arts אם אין לה איפה לאחסן את הקנבסים שלה?

בהמלצתו של אנדרסון הגעתי לקייל סיימון, עוד אמן מדבר גבוה. סיימון הוא מדפסת מאסטר, לשעבר של פייס פרינטס, המוציא לאור של אמנות יפה בעיר ניו יורק. הוא הסכים להראות לנו היכן הוא ואשתו שרה גרים בבית בהרים. הוא גם הסכים לאסוף אותנו, כי הנסיעה דרשה רכב מצויד יותר לכבישי שטח משלנו.

לפני המעבר לג'ושוע טרי, סיימון שיתף פעולה עם כמה מהאמנים הגדולים בעולם כדי ליצור הדפסים במהדורה מוגבלת. אבל, הוא אומר, "הייתי מוכן לשינוי גדול". מבחינתו, זה היה כרוך בבניית לעצמו אולי את סטודיו ההדפסה מחוץ לרשת הראשון בעולם, פרינגטון פרס, ביציאה במדבר מוהאבי. עכשיו באים אליו האמנים.

סיימון ביקש ממני ומרייצ'ל לשמור על מיקום האתר שלו פרטי. הנסיעה הייתה ארוכה, אם כי מלכות הנוף גרמה לזמן לעבור מהר: ערוצי נחלים קטנים, בלופים גדולים, חורשות של עצי יהושע ענקיים. הבית והסטודיו של סיימון ממוקמים על כמה דונמים המשקיפים על עמק ארוך. "זה נוף ירח כזה," הוא אמר. "זה לא דומה לשום דבר שאי פעם הייתי בו באמת."

עם זאת, הסטודיו היה מתוחכם יותר ממה שציפינו: כלים ומכבשים רבים, ארכיונים עמוקים של חומרים משיתופי פעולה בעבר. סיימון הראה לנו הדפסים שהאמן ריאן שניידר עשה עם קוביות עץ חתוכות במסור. עבור פרויקט עם לילי סטוקמן, הוא בנה קופסה לאקווינטינג, טכניקה שבה השתמשה המפורסם ביותר על ידי פרנסיסקו גויה. כל זה עם קילומטרים של קרצוף וסלעים ושמים אינסופיים ממש מחוץ לדלת.

מה שאיחד את סיימון ואנדרסון וסטוקמן והשאר נראה כתחושה של חוצפה, עצמאות מחוספסת. לא פחות חשוב היה העונג לבלות עם אנשים שניגשו לאמנות ולחיים באותה צורה.

אולי האדם המזוהה הכי חזק עם הגל האחרון של אמנות עכשווית בג'ושוע טרי היא אנדריאה זיטל. זיטל העבירה את הסטודיו שלה מניו יורק למדבר בשנת 2000. היא נודעה בזכות יצירה אקלקטית הכוללת ציורים, מקלטים ניסיוניים ורהיטים. ללילה האחרון שלנו, רייצ'ל ואני שכרנו בקתת אירוח ב-AZ West, מעין מתחם פוגש קהילת אמנים פוגשת יצירות אמנות זיטל יצרה על 80 דונם פלוס של הולי המדבר ושיחי קריאוזוט שנמצאים ממש מול הפארק הלאומי.

התפקיד של זיטל בקהילה היה עצום, אמרו לי. ההשפעה שלה הייתה אסתטית וחברתית כאחד: אמנית מוכרת בעולם המעודדת כל כך הרבה צעירים לחיות ולעבוד בג'ושוע טרי. "ההשפעה של אנדריאה כאן היא מדהימה", אמר אנדרסון. "אפילו ב-Airbnb-ers, והם לא מבינים את זה."

הבית שלנו ללילה היה בית עם חדר שינה אחד עם נוף גדול. בעבר בקתת בית, היא כוללת כיום אבות טיפוס של רהיטים וספרים וציורים רבים, שלא לדבר על מקלחת חיצונית מינימליסטית שהייתה פנטסטית לאחר יום ארוך בחום. הנכס אינו עוד ביתו של זיטל; במקום זאת, היא משכירה את הבקתות, ומקדמת את ההכנסותאתרי בדיקה במדבר גבוה, עמותה שהקימה יחד כדי לתמוך באמנים ובאירועים מקומיים.

כמעט כל מי שפגשנו בג'ושוע טרי הציע לנו ללכת למסעדת הדקלים בעמק וונדר, כ-30 מייל מזרחה, לקוקטיילים, אז שם בילינו את הערב שלנו. מעבר לרחוב היה פסל ענק של פאלומה ורגה וייס, חלק מתערוכה זמנית שהציג HDTS; אחר, מאת ג'ק פירסון, היה מעבר לפינה. אבל למרות כל האמנות, הפאלמס הרגיש בעצם כמו בר צלילה בסוף העולם. קהל הלקוחות היו עכברושים מדבריים, צעירים וזקנים, חלקם ארוכי שיער ומרופטים, חלקם מגולחים למשעי עם כובעי בוקרים. אדם לידנו הזמין "זוג מרטיני" וכוס חלב. (המרטיני שלו, שהכילו אולי שש שוטים של ג'ין כל אחד, הוגשו בכוסות מרגריטה.) בחור אחר ביקש דיאט פפסי ודינג דונג; בבר היו גם וגם.

כשהשמיים השחרו, עשינו עצירה אחרונה אחת. הצוות ב-AZ West אמר לנו שאם היינו מוכנים לזה, אולי נוכל לתפוס קונצרט בעורף באותו לילה.

נסענו צפונה כמה קילומטרים על חול. לא היו אורות, לא היו מבנים, רק כבישים משובצים וירח בהיר. התחלתי לדאוג לגבי פנצ'ר בצמיג. רחל אמרה: "מה הכי גרוע שקרה? אנחנו מטיילים בחזרה."

ואז, פתאום, היו מכוניות ואורות. בית כיבוי אש ישן נועד מחדש להופעה, חלק מסדרת אירועים שאורגנו על ידי HDTS שאנשים לומדים עליהם בעיקר מפה לאוזן (או אינסטגרם). באותו לילה, שני שחקנים מקומיים, ארל ואלי ונערת האדמה הלן בראון, הופיעו לפני שיצאו לסיבוב הופעות. נתקלנו באנדרסון, הפסל, ואנשים אחרים שפגשנו באותו שבוע, פניהם הופיעו בפתאומיות מתוך החושך כדי לשתות ולרקוד.

עוד רעיונות לטיול: 10 אבני החן הנסתרות הללו הן הסודות השמורים ביותר של קליפורניה

תנופת עץ יהושע העשירה תושבים רבים - וזרים. יחד עם זאת, הרבה מהשפעות האדווה של בום כזה (ג'נטריפיקציה, הומוגניות אסתטית) הן בעייתיות, והנדירות של האזור, המוזרות שלו, הרגישו לי בסכנה איכשהו. ועדיין, כל הבומים מתפוצצים. הדהים אותי שהמדבר הוא ארכיון של רגעים גיאולוגיים, אבל גם אנושיים. כי מה ששמעתי מאנשים היה שהשטחים הפתוחים הרחבים של האזור, בין אם פורחים או מתפרצים, למעשה מטפחים קהילה אינטנסיבית וקרובה. כאילו העצומה שלו, למרבה האירוניה, מאפשרת לאדם לראות דברים בצורה חדה יותר - תיאור התפקיד של האמן, עכשיו ולתמיד.

מפת הדרכים במדבר גבוה

איפה לשהות

AZ West: "מגרש הניסויים" של האמנית אנדריאה זיטל, בן 80 פלוס, כולל בית עם שני חדרי שינה ובקתת אירוח עם חדר שינה אחד, שניהם זמינים ללינת לילה, ומארח סיורים ציבוריים קבועים.

AutoCamp יהושע עץ: אתר הנופש האופנתי הזה לקרוואנים כולל 47 איירסטרים המצוידים במטבחונים ובתא מקלחת, בתוספת קומץ של בונגלוס מודרניים. לנכס יש גם חנות כללית (עם ערכות בישול וארוחות מוכנות מראש) ובריכת שחייה.

הבונגלוס מאת Homestead Modern: 14 סוויטות Midcentury Modern משופצות במרכז Joshua Tree Retreat, קמפוס היסטורי עם מבנים רבים שתוכננו על ידי לויד רייט, בנו של פרנק לויד רייט.

מוטל Pioneertown: שחקנים וצוות מצלמים ב-Pionertown, תפאורה של סרטים של המערב הישן, היו מבלים כאן את הלילה במהלך הצילומים. בעלי האחים מאט ומייק פרנץ' השלימו שיפוץ מלא של הפונדק בן 19 החדרים ב-2016.

איפה לאכול ולשתות

חדר נחושת: פעם טרקלין לנמל התעופה של עמק יוקה - פוקדים אותו כוכבי רוק וסוגי עכברוש - המסעדה נפתחה מחדש בקיץ 2022. הזמינו את ה-Gram-arita: מרגריטה כמו שגראם פרסונס אהב אותה, עם שפה מלוחה למחצה.

החברה: השפית ניקי היל ואשתו, קלייר וואדסוורת', הפכו דיינר מוזנח למסעדה הממוקדת בעונתיות הזו, שיש לה קהל נאמן למרות שעות הפעילות המצומצמות שלה: 11 עד 4, חמישי עד ראשון.

סלון עץ יהושע:המבורגרים, בירות ומוזיקה חיה בבור השקיה מעץ עתיק יומין.

הדקלים:כל צוות הדמויות של ג'ושוע טרי מתכנס במקום הצלילה והמוזיקה המכובד הזה בעמק וונדר.

ארמון פיונירטאון של פאפי והרייט:הבניין, שהיה בעבר "קנטינה" למערבונים של הוליווד, הוא מסעדה, בר ואולם מוזיקה אמיתיים מאז 1972.

סלון כלבים אדומים:סלון קולנוע זה בפיונירטאון הוא כעת יעד לטאקו ומשקאות חריפים אגבה.

טברנת הפוני הקטנטנה: המועדף הקווירי הזה מגיש משקאות טרופיים ואוכל בר יצירתי: סלופי ג'ו של חזירי בר, ​​צ'יפס יוקה עם קסו ועוגת גבינה לימון-הבנרו.

מה לעשות

האינטגרטרון:בשנות ה-50, ג'ורג' ואן טאסל טען שיש לו גישה לטכנולוגיה מחוץ לכדור הארץ. בימים אלה, המבנה שבנה הוא מקום לאמבטיות סאונד מודרכות.

הפארק הלאומי עץ יהושע: הפארק, המשתרע על פני 1,240 קילומטרים רבועים, נקרא על שם העצים הסאוסיים שלו, ובו תשעה אזורי קמפינג ויותר מ-30 מסלולי הליכה בצומת של מדבריות מוהאבי וקולורדו.

נח Purifoy חיצוני לאמנות מדבר מוזיאון לפיסול מכלול: הפסל פורץ הדרך מילא את רכושו בן 10 הדונם בעשרות מיצירותיו האופייניות, שנעשו מחומרים שנמצאו.

התחנה:תחנת שירות שהוסבה משנת 1949 מצוידת במזכרות מדבריות כמו סראפ, קוריוס וינטג' ואפילו קקטוסים בעציצים.

חנות יין ורוק: יין טבעי וקריסטלים של ניו אייג'. אנחנו צריכים לומר יותר?

גרסה של הסיפור הזה הופיעה לראשונה בגיליון אפריל 2023 שלנסיעות + פנאיתחת הכותרת "זמן ומרחב."