נוסעים במדבר מוהאבי ועמק המוות של קליפורניה

חבית במורד כביש 374 של נבאדה לכיווןהפארק הלאומי עמק המוותוטיפת לימון של שמש, עלה בדעתי שהפיתוי העיקרי של המדבר הוא ששום דבר נורמלי לגמרי לא שורד שם. קחו את המוזיאון הפתוח של גולדוול במורד הכביש המהיר, ממש מחוץ לבייטי, נבאדה. כאן, על קטע בודד של אדמה פרטית, ללא סיבה מיוחדת, נחים חצי תריסר פסלים גדולים, כולל כורה פלדה מחומצנת בגובה 24 רגל, מקטיף ביד, עומד ליד פינגווין.

זה היה הראשון מבין הרבה מראות מוזרים שנראה במהלך שבוע כשאשתי ואני יצאנו לאמא של כל נסיעות המדבר: לולאה של 800 מייל שתוביל אותנו מוגאסצפון מערבה לעמק המוות, ואז לשמורה הלאומית Mojave וחזרה לווגאס.

לאחר שנכנסנו לעמק המוות ארבע שעות ו-150 קילומטרים מאובקים לאחר מכן, הבחנו בדוגמה צורמת עוד יותר של הישרדות חריגה: פרחי הבר האביביים הצהובים-אדומים התפרצו במקבצים בין שיחי הקודש והקריאוז המדבר משני צדי הדרך. זה נחשב לכבוד גדול לראות את הניסים האלה - או פריקים, לפי המקרה - של הסתגלות סלקטיבית, והיינו אסירי תודה. כפי שהמסור הישן בחלקים האלה אומר, עמק המוות לא באמת מת והוא לא באמת עמק, וזו הסיבה שהוא נסיעה חובה לכל רוכב כביש מסור.

התמקמנו בנווה מדבר בעמק המוות, היושב במרכז הפארק הלאומי. זה מקום מנוהל להפליא, בהתחשב בכך שאין לו תחרות על מספר מיקודים בכל כיוון. מבני הטיח עם גגות רעפים כתומים ממוקמים סביב גן שופע של תמרים ודקלים מניפות ליד בריכה חמימה המוזנת במעיין. זה לא היה מלון קליפורניה, אבל השיר התחיל לרוץ במוחי.

פנינו דרומה למחרת בבוקר בכביש המהיר קליפורניה 190, עמוד שדרה נוח לעקוב אחריו עבור כל הסיור שלך בעמק המוות. בטמפרטורות צחיחות של 70 מעלות (תחילת האביב היא הזמן הטוב ביותר לבקר בו, לא רק עבור הפרחים, אלא גם עבור מזג האוויר הממוזג, שכן הוא יכול להתחמם עד 120 מעלות בקיץ וקר עד 3 מעלות בחורף) , עשינו סיור מודרך ריינג'ר בקניון הזהב והתפעלנו מהשכבות הרבגוניות של מרבצי משקע שהחלו להיווצר לפני מיליוני שנים. לאחר מכן פנינו דרומה יותר ל-Badwater, הנקודה הנמוכה ביותר בארה"ב בגובה של 282 רגל מתחת לפני הים, ממנה נשקף נוף ברור של הנקודה הגבוהה ביותר של הפארק, פסגת הטלסקופ. בגובה 11,049 רגל, הוא מתנשא מעל ההרים שמסביב.

אין כאן מתינות - דיונות החול של העמק יוריקה נחשבות מהגבוהות בארה"ב - ומשהו בקיצוניות האקסטרווגנטית, הפרדוקסלית והקפריזית של עמק המוות נראה מאוד אמריקאי. לא פלא שכל קול אחר ששמענו דיבר בשפה אחרת. איש צוות באואזיס אמר לי שהאירופאים מהווים חלק גדול מהמבקרים. "הם אפילו באים בקיץ כשיוצאים 125", אמר. "נראה שלא אכפת להם. בעיניהם זה הענייןמערב פרוע, והמערב הפרוע הוא אמריקה." אם כי, ישנם מוצרים שיעזרו בחום.

אחרי עוד 100 מייל, מצאנו את עצמנו עייפים מהכביש, אז עצרנו במה שרבים מחשיבים את עמק המוותחתיכת התנגדות,תצורה טבעית שנקראת פלטת האמן, בדיוק כשהאור התחיל להתנקז מהשמים. תלוי איפה אתה עומד, סדרה זו של צוקים חדים נטויים של גרניט ורוד מסטיק, לבה-ירוק-שחור-צייד ואבן חול לבנה וניל-מילקשייק אכן נראית כמו פלטה - או, למעשה, יותר כמו פעם. -O'Keeffe משתנה, דיגיטלי שיאתר איזו וריאציה חדשה של הצבעים שלו עם התנועה הקלה ביותר של השמש או ענן.

יצאנו מהפארק למחרת בבוקר דרך 190, צפונה דרך Towne Pass, בהרי Panamint. זה היה טיול קשתי ומתפתל על פני פסגות חדות כתער, שהובילו לטריטוריה יותר מספר הלימוד במדבר 101: שטוח, מאובק, חם, משעמם. לבסוף, הגענו לעיירה הקטנה טרונה. מקומי בעמק תיאר את הבורג השומם כך: "אם היית מחפש אתר אחר סרט על אמריקה שלאחר האפוקליפסה, זו תהיה הבחירה שלך", אמר, והוא לא הגזים. אני נשבע, לא ראינו עוד יצור חי כשחלפנו על פני מגרש הגולף של העיירה, שני המפעלים שלה לגיהוק עשן ותחנת דלק גדולה ועזובה למראה.

לאחר מכן, עצרנו ב-עיר רפאים Calico, עיר כורים משוחזרת מהמאה ה-19 שהפכה לתיירות. הנסיעה ברכבת מסביב לפארק הייתה נסיעה נחמדה במורד הזיכרון של המערב הישן, אבל שום דבר לא דומה למה שחיכה לנו בתחנה הסופית שלנו, 55 מייל צפונה על I-15: בייקר (אוכלוסיית 914) והשמורה הלאומית Mojave. בייקר המשיך אתאזור הדמדומיםמוטיב יפה. המלונות היחידים בעיר, הרויאל הוואי, הווילס פארגו והבאן בוי, כולם סגרו את דלתותיהם מאז הטיול שלנו.

הגברת הידידותית שעשתה לי צ'ק-אין ב"באן בוי" רצתה למכור לי כרטיס לוטו יחד עם החדר, אבל התייאשתי, אם כי מאוחר יותר שמעתי שלמוטל/חנות הנוחות הזו יש יותר זוכי לוטו מכל אחד במדינה. בחדר מס' 103 מצאנו מיטה גדולה מדי, טלוויזיה עם שירות כבלים מוגבל, נוף קסום של I-15 הסמוך ושלט מודפס ביד בגב דלת הכניסה: "נא לשמור את הדלת סגורה. נחש זיהה ."

שום דבר בשמורה הלאומית Mojave לא יכול להשתוות לחוויה הזו, אם כי הגדולה ביותר במדינהיער עצי יהושעהגיע די קרוב. שיטוט במעלה ובמורד בדיונות קלסו בשטח של 45 קילומטרים רבועים של השמורה - אחד משדות הדיונות הגדולים במדינה - לא היה משהו שיש לך הזדמנות לעשות כל יום. סיימנו את יום החופש ב- Mad Greek Café, מעבר לרחוב מ-Bun Boy Motel. היו לנו שני סלטים יווניים מצוינים בצל פסל פלסטיק של הרקולס במסעדה באמצע מדבר קליפורניה.

הנחש מעולם לא הופיע, ועד למחרת בבוקר היינו מוכנים לעזוב את המוהאבי בצורה אנונימית ככל האפשר. אבל למדבר יש חוקים משלו. כשהפקידה ב"באן בוי" לקחה את המפתח שלי בחזרה, היא שאלה שוב אם אני רוצה כרטיס לוטו. היססתי, ואז שמעתי את עצמי אומר, "בטח. מה לעזאזל?" התמורה של טיול דרך המוהאבי הוא שאתה פשוט לא יכול לעזוב מבלי לקחת חלק ממנו איתך.

מתי ללכת

פברואר ומרץ קרירים יותר מרוב החודשים והם הזמן הטוב ביותר לראותפרחי בר מדבריים.

שָׁהוּת

נווה המדבר בעמק המוות (לשעבר Furnace Creek Resort) Hwy. 190, עמק המוות, קליפורניה; 800/236-7916. מבני הטיח עם גגות רעפים כתומים ממוקמים סביב גן שופע של תמרים ודקלים מניפות ליד בריכה חמימה המוזנת במעיין.

לֶאֱכוֹל

קפה יווני מטורף72112 Baker Blvd., בייקר, קליפורניה; 760/733-4354. צפו בשלטי החוצות הדביקים להפליא עבור היווני המטורף. המסעדה היוונית המטופשת מוקפת בפסלי גבס, אבל המשיכה היא מנות הטלה הטעימות שלה ושייקי תותים טריים.

לַעֲשׂוֹת

השמורה הלאומית מוג'בה760/252-6100; כניסה חופשית. סעו בנסיעה ציורית דרך יער עץ ג'ושוע. לשוט במעלה ולמטה בדיונות קלסו בשטח של 45 קילומטרים רבועים של השמורה, אחד משדות הדיונות הגדולים בארה"ב

עיר רפאים Calico36600 Ghost Town Rd., ירמו, קליפורניה; 760/254-1123; כרטיסי רכבת 5$. פנו לזהב ותסעו ברכבת הכרייה.

הפארק הלאומי עמק המוות760/786-3200; עלות כניסה 30$ לרכב. עמק המוות הוא החם והיבש ביותר מבין הפארקים הלאומיים בארה"ב, והגדול ביותר ב-48 המדינות התחתונות. יותר ממיליון מבקרים מגיעים מדי שנה, רבים מהם לצפות בציפורים ב-100 המינים ויותר שנצפו כאן.

המוזיאון הפתוח של גולדוול1 Golden St., Beatty, Nev.; 702/870-9946; כניסה חופשית. כאן, על קטע בודד של אדמה פרטית, ללא סיבה מיוחדת, נחים חצי תריסר פסלים גדולים, כולל כורה פלדה מחומצנת בגובה 24 רגל, מקטיף ביד, עומד ליד פינגווין.