ככה זה באמת לצפות בכוכבים בשמורת שמיים אפלים

דמיין פסגת הר כה כהה שאתה יכול פשוט להבחין בקווי המתאר של גופו של בן הזוג שלך, אבל לא את פניו. כה כהה שאתה מועד, באופן מביך, על פני השטח הסלעיים שלו - מקום מואר רק על ידי פנסים בגודל מחזיק מפתחות עם נורות אדומות כל כך קטנות שיתאימו על הציפורן הזרת שלך.

ככה חשוךמצפה הר ג'ון, מצפה כוכבים למחקר אסטרונומי בניו זילנדשמורת שמיים אפלים בינלאומיים של אאורקי מקנזי- אחד המקומות המובילים בכדור הארץ לחקור את הכוכבים.

האיגוד השמיים האפלים הבינלאומימציע שישה ייעודים למקומות האפלים ביותר בעולם לצפייה בכוכבים. על פי אתר האינטרנט שלה, "שמורות" כמו שמורת השמיים האפלים הבינלאומיים Aoraki Mackenzie "מורכבות מאזור 'ליבה' חשוך המוקף בפריפריה מאוכלסת שבה ננקטות בקרות מדיניות כדי להגן על חשכת הליבה".

במצפה הכוכבים הר ג'ון ומתחתיו, בעיירה אגם טקאפו, האורות נשלטים בקפדנות, כאשר בתים ומפעלים רבים מוגבלים לשימוש באורות דלי נתרן, הפולטים זוהר כתום-אדום שפחות מפריע לאטמוספירה של כדור הארץ ולנו. היכולת לצפות בכוכבים בעין בלתי מזוינת - ובאמצעות הטלסקופים הרבים של מצפה הכוכבים של הר ג'ון.

כמו שאמרתי, זה מקום חשוך וחשוך. אבל אנחנו עדיין לא מועדים בחושך.

בליל נמרץ במרץ, בעלי ואני מצטרפים לקבוצת סיורים העולה לפסגת המצפה באוטובוס תיירים באמצעות פנסי החזית שלו באותם אורות אדומים שניתן למצוא בפנסים שלנו, מטילים זוהר כתום ומפחיד על הפתיל. דרך שתביא אותנו לפסגה בגובה 3,376 רגל של מצפה הר ג'ון. שם, כך מספר לנו מדריך הטיולים הבריטי שלנו, אנחנויָכוֹליש הזדמנות לזהות אתשְׁבִיל הַחָלָב, הצלב הדרומי והקניס מייג'ור, אבל הסיכויים שלנו קלושים מכיוון שהשמיים המעוננים של הלילה מציעים ראות של 40 אחוז בלבד - די נמוכה עבור מצפה הכוכבים, שרושם 2 בבהירות הלילה - המודד סולם בורט.

כדי להסיר את דעתנו מהסיכויים החמוצים שלנו לראות כוכבים, המדריך שלנו שואל אותנו כמה שאלות טריוויה אמיתיות או שקר כשהאוטובוס מטפס גבוה יותר לפסגת הר ג'ון: תחנת החלל הבינלאומית מקיפה את כדור הארץ כל 90 דקות. (נכון.) באז אולדרין היה האדם הראשון שהלך על הירח. (שקר.) כדור הארץ שטוח. (שקר. בהחלט שקר. אני מסתכל עליך,קיירי אירווינג.)

המדריך מסביר מדוע האוטובוס משתמש בפנסים ראשיים של אור אדום, ומדוע קיבלנו את הפנסים הזעירים שלנו באור אדום: כדי להגן על האזור מפני זיהום האור שרוב העולם חווה. "זו מחשבה מדהימה ש-70 אחוז מהעולם לא יכולים לראות את שביל החלב - ואת רוב הכוכבים בכלל", הוא מהרהר, ואז מוסיף, "זו מחשבה מאוד מדכאת".

אנחנו ערוכים לגרוע מכל - מצטערים ששילמנו כ-240 דולר עבור שלנוסִיוּר- אבל ברגע שאנחנו יורדים מהאוטובוס, אני רואה יותר כוכבים ממה שראיתי אי פעם. כשהמדריך שלנו מסביר את מבנה המצפה, אני מתחיל לספור, ככל האפשר, ולהגיע ל-198 לפני שאני צריך לעצור.

לעיניים שלנו יידרשו 20 דקות להסתגל לחושך, אומר לנו המדריך שלנו, כשהוא מצביע על שביל החלב ומזהיר אותנו משימוש בטלפונים שלנו, עם המסכים הבהירים שלהם, בזמן שאנחנו כאן. "כל מה שאתה רואה שהוא לבן," הוא אומר, "אינם עננים אלא ענני כוכבים."

מגישים לנו שוקו חם כשאנחנו מזהים את הצלב הדרומי בעיניים בלתי מזוינות, שהכוכב הקרוב ביותר ממנו נמצא במרחק של 88.6 שנות אור. "תחשבו על זה", מציג לנו המדריך שלנו. "השמש שלנו היא כוכב שקרוב אלינו, כוכב שאנו קשורים אליו מבחינה כבידתית. כל כוכב שאתה רואה מעליך נמצא למעשה עוד שמש במרחק שנות אור בעומק החלל - וכל אחת מהנקודות הללו היא מערכת שמש אחרת. עם כוכבי לכת שמקיפים אותו גם כן."

במילים אחרות, יש לינספר198 מערכות סולאריות אחרות, ואני יכול בקלות לראות עוד כ-2,000.

אנו רואים את אלפא קנטאורי, מערכת הכוכבים הקרובה ביותר לכדור הארץ, במרחק של כארבע שנות אור משם, אומר לנו המדריך שלנו. אנו רואים את בטא קנטאורי במרחק עצום של 390 שנות אור. ואנחנו מזהים את סיריוס, שגם מכונה כוכב הכלבים - אשרהארי פוטרמעריצים יעריכו. זהו הכוכב הבהיר ביותר בשמיים, יותר מפי 25 מבהירות השמש שלנו, לפי המדריך שלנו.

דרך טלסקופ קטן, אנו רואים את צביר באר המשאלות, מערך של כ-150 כוכבים הנמצאים במרחק של כ-1,500 שנות אור משם. ואנחנו רואים כוכב שאסטרונומים אומרים שיכול היה כבר להפוך לסופרנובה, שמתפוצץ לתוך היקום.

שעתיים אחר כך, בנסיעה חזרה מההר באוטובוס, אני חושב לעצמי:ראינו כל כך הרבה כוכבים ב-40 אחוז ראות בלבד - תארו לעצמכם מה היינו רואים בשמים בהירים.

אולי יום אחד תוכל לספר לי. סיורים למצפה הר ג'ון זמינים מדי לילה, ומוצעים באנגלית, יפנית ומנדרינית. תוכל למצוא מידע נוסףכָּאן.