האיים הלא מוכרים האלה מול חופי קניה הם ביתם של ההתנחלויות הסווהיליות העתיקות ביותר במזרח אפריקה - הנה איפה להישאר

כשאתה נוחת בשדה התעופה המיניאטורי בלמו, קבוצת איים מול חופי קניה, הדבר הראשון שאתה עושה הוא ללכת במורד מזח ארוך עד לדאו ממתין. אתה עולה על הסיפון. אתה מריח את העץ הישן של סירת המפרש, שעיצובה חוזר מאות שנים אחורה. מעבר לערוץ צר באוקיינוס ​​ההודי רואים את Lamu Town, היישוב הסווהילי העתיק והשמור ביותר במזרח אפריקה ואתר מורשת עולמית של אונסק"ו.

בזמן שהדאו שלך מתרוצץ, אתה מתחיל להבחין בבניינים מסוידים בלבן המשקיפים על המים, גגות קש, שבילים מוצלים ודקלי קוקוס. הרחוק אך משגשג, האי לאמו עמד בפני עצמו במשך מאות שנים כמרכז מסחר בין אפריקה, חצי האי ערב והודו. המסחר של היום הוא בעיקר תיירות, אבל לאמו עדיין מרגיש מופרד יפה משאר העולם.

כשאשתי, שני בנינו ואני הגענו לאיקונימלון פרדייז, שנמצאת כשני קילומטרים במורד החוף מהעיר לאמו, הצוות קיבל אותנו בחיבוקים והוביל אותנו אל המרפסת המוארת. טסנו כל הדרך מלונדון, עם עצירת הביניים הנדרשת בניירובי (יש גם טיסות ממומבסה), וצוות פפוני יכול היה לחוש שעברנו מסע ארוך. המסר שלהם היה פשוט: תירגע. פנים המלון היה קריר, אוורירי ולבן. במרחק מטרים ספורים, המים היו צלולים כמו זכוכית.

טיילנו גם עם חברי שליני, שמעולם לא היה בלמו לפני כן. היא הביטה סביבה וקרנה, ואז אמרה: "אני רוצה לחזור כבר."

לאמו יש כוח פתייני חזק יותר כמעט מכל מקום אחר שהייתי בו. כן, סלבריטאים ממשפחת אובמה ועד מדונה, קייט מוס ומיק ג'אגר גילו את זה. והמגיפה הייתה אדיבה כלפיו: אנשים עשירים והרפתקנים הבינו שאם אתה הולך להיסגר בכל מקום, אתה יכול באותה מידה לעשות זאת על אי טרופי באורך שבעה על ארבעה קילומטרים עם חופים מרהיבים, טונות של שמש, ו אווירה נינוחה. בעולם שמתפרק, לאמו היה בדיוק מה שהרופא הורה.

אבל היופי האמיתי של לאמו הוא שהוא לא נתן להצלחה לעלות לראשה. התושבים אמיתיים וחמים בדיוק כפי שהיו לפני 30 שנה, כאשר חוף שלה, כיום הפופולרי ביותר באי, היה נטוש, ללא וילות נופש לבנות נוצצות על החול. התגלגלתי לשם לראשונה ב-1992 בתור תרמילאי מחורבן ומצאתי חדר בבית על חוף הים שבו ישנתי בערסל ליד איזה בחור מניו זילנד. מאז חזרתי יותר מ-20 פעמים. אני ומשפחתי גרנו בקניהבמשך יותר מעשור, ולאמו נשאר פינוק שלעולם לא נמאס ממנו.

למה אנחנו כל כך אוהבים את זה? אולי זו העובדה שבאי אין כמעט מכוניות, כי הרחובות שלו צרים מדי, אז אתה הולך לכל מקום ברגל או בסירה. או שנשים לבושות חיג'אב משוטטות על החוף על פני משתזפים שרועים על החול, ושני הצדדים ממש מחייכים זה לזה. יש ניחוח של מנגו שמבשיל בשוק הידידותי של לאמו טאון, חוצה את ניחוח הסמוסות הפורכות ואוויר הים המלוח. יש את חוף החול הלבן באורך שמונה קילומטרים שעדיין נטוש ברובו ועמוס במיליוני צדפים עדינים, והעובדה שהחוף מושלם לשחייה: שני צעדים לתוך המים ו- צמח! - אתה עטוף מכף רגל ועד ראש באוקיינוס ​​ההודי, חם בכל יום בשנה.

מלון פפוני הוא סיבה נוספת. מאז פתיחתו לפני יותר מ-50 שנה, פפוני, שפירושו בסווהילית גם "מקום ברוח" וגם "גן עדן".אתמקום לינה. לאמו יש קומץ של מלונות ואתרי נופש קטנים, אבל פפוני ידועה באוכל הטוב ביותר, בסצנה התוססת ביותר, בחדרים הכי קלאסיים ובמיקום המושלם ממש מחוץ לכפר שלה, על עיקול של חוף שלה, שכאשר חם - ולעיתים קרובות - לוכד בצורה מושלמת את הבריזה.

קרול קורשן, שמשפחתה היא הבעלים של פפוני, היא לא רק מנהלת אלא מארגנת מנכ"לית. יש לה את הדעות שלה, מהשעה המדויקת שבה צריך ללכת לעיר לאמו ועד מה לאכול עם קארי הסרטנים שלך. אבל היא גרה בלמו במשך רוב חייה הבוגרים ודאגה לאלפי אורחים עם תחזוקה גבוהה, אז היא בדרך כלל צודקת. למדתי (בעיקר) לשתוק ולתת לה לארגן את כל המסלול שלנו, בין אם זה כולל מקום לאכול בו ארוחת צהריים או שייט בסירת מפרש שקיעה.

ביום המלא הראשון של חופשה בת תשעה ימים אחרונה, תפסנו את הדאו של פפוני לתוך העיר לאמו. מיושב ברציפות במשך 700 השנים האחרונות, זהו מבוך של סמטאות מתפתלות, כיכרות קטנות, מסגדים וחנויות סמויות שמוכרות כל דבר, החל מחולצות טריקו של תיירים ועד ציוד אינסטלציה. עם כ-25,000 תושביה, לאמו טאון חיה כמאגר עמוק של התרבות הסוואהילית, אך משקפת את ההשפעה של אנשים מכל עבר - הודים, עומאנים, פרסים, פורטוגזים.

בעודנו מתפתלים בין הסמטאות, נאלצנו לעצור בכמה מקומות לתנועת חמורים. במרכז העיירה ניצב מבצר עומני שמנמן מהמאה ה-19, שהבריטים הפכו לכלא זמן לא רב לאחר השתלטותם. בצללים העמוקים של המבצר קנינו אגוזי קוקוס טריים מבחור שקצץ בזריזות את החלק העליון שלו עם מצ'טה ותקע לנו קשית לשתות. הם היו כל כך מגניבים, מתוקים וטעימים שהיו לי שניים.

הרגשנו בטוחים בעיירה, ובכל מקום באי לאמו. קניה סבלה מהתקפות טרור בשנים האחרונות (אם כי, כמובן, גם פריז ולונדון), והממשלה האמריקאית ממשיכה להזהיר מפני נסיעה ללמו. זה לא מוצדק, אני חושב. לא היו תקריות חמורות באי מזה שנים. קניה הגבירה את האבטחה באזור, וממשלות אחרות, כולל הבריטיות, מוציאות את האי לאמו מהאזהרות המסע שלהן. למעשה, התיירות התאוששה בצורה כה מוצלחת בשנים האחרונות, שכדי לשהות בפפוני במהלך חופשת החורף, זה הפך לנוהג מקובל להזמין לפחות שנה מראש.

את שארית ימינו בילינו בבילוי על החוף ועשינו ספורט מים. פפוני אולי תואם את המקצבים המסורתיים של האי, אבל יש לו גם מספיק ציוד מודרני - קיאקים, גלשנים, גלשני רוח ושתי סירות סקי חזקות - כדי לבדר את הנערים המתבגרים שלנו. ומכיוון שלמו יושב מעבר לתעלה מהאי מנדה, שבו נמצאים שדה התעופה ועוד כמה אתרי נופש אחרים, תמיד יש רצועת מים מוגנת. זה יוצר סקי מים מושלם, ואני חייב לומר שלהחזקת חבל סקי בזמן שחולף על פני דאו מונעי מפרש היא ריגוש שקשה לשחזר במקומות אחרים.

כל זה, כמובן, יכול להשאיר אתכם רעבים, והאוכל בפפוני הוא כמעט סיבה מספקת לצאת ללמו. באופן כללי, אוכל סוואהילי הוא בין הטעימים ביבשת. הוא ממזג את כל ההשפעות התרבותיות שעיצבו את האזור לכדי סיר אחד, תוך הסתמכות רבה על חלב קוקוס, ג'ינג'ר, הל, תבלינים הודיים מסאלה, וכמובן, דגים טריים. מסעדת Peponi's שיכללה את הביצוע של מנות סוואהיליות קלאסיות. שֶׁלָהשעועית ולביבות- שעועית אדומה ספוגה בחלב קוקוס, מתובלת בכוסברה וג'ינג'ר ומכוסה בצ'פאטי רך - לא יכולה להיות טובה יותר. בדרך כלל היינו עוקבים אחר זה עם סרטן ג'ינג'ר, לינגוויני עם סרטן, או דגי שונית על האש.

לקראת סוף הטיול שלנו החלטנו לנסות לתפוס את ארוחת הערב שלנו. שכרנו את המדריך הכריזמטי באבו מוחמד לעזרה קטנה. מוחמד, דור רביעי לדייג לאמו, מכיר בכל זאת את כל הטריקים האחרונים, הכוללים חשבון אינסטגרם המפרסם את שירותיו ואפליקציה בטלפון שלו שמראה את עומק המים. לאמו הוא מערכת אקולוגית שבירה של פלגי מנגרובים ודיונות חול, ומוחמד לקח אותנו בסירה קטנה למקומות שונים שמשפחתו דגה במשך עשרות שנים. בסופו של דבר חיברנו ברקודה באורך של שלושה מטרים וחבל סלע מנוקד וצעדנו בניצחון בחזרה לפפוני עם המלכוד שלנו.

הזמנו את מוחמד להצטרף אלינו לארוחת ערב. זו, אולי, המעלה הגדולה ביותר של לאמו: אין דינמיקה של אנחנו-נגד-הם בין תיירים למקומיים. גם אם אתה מתארח במלון נחמד, אתה מרגיש שאתה גר בכפר. אתה שומע את המלמול השמחה של ילדים שמשחקים מסביבך. אתה מוזמן למשחקי כדורגל איסוף על החוף. אתה רואה את קברניטי הסירות היחפים בכובעי התפילה שלהם נשענים על הבר של פפוני, ואתה מבלה בלילה - או לפחות אתה יכול - עם כולם. באותו לילה מוחמד ישב איתנו כשאכלנו את הדג הטרי באצבעותינו וכולנו הרגשנו נינוחים ומרוצים.

"אני מבין למה אתה אוהב את המקום הזה," אמר שליני מעט מאוחר יותר. היא מנהלת טכנולוגיה מנוסה היטב, אבל זה היה הטיול הראשון שלה למזרח אפריקה ויכולתי לראות שהיא התמכרה.

חמקנו חזרה אל המרפסת, שם צפינו בירח מעל המים ובשמים מרוחים בכוכבים. לאמו הוא לא רק יפה; זה מרתק. זו קהילה שמאפשרת לך להיכנס, גם אם רק בקצרה. אני מניח שזה לא מפתיע שמעולם לא הכרתי מישהו שהלך לשם רק פעם אחת. אני מקווה לחזור לפחות עוד 20 פעמים.

גרסה של הסיפור הזה הופיעה לראשונה בגיליון אוקטובר 2023 שלנסיעות + פנאיתחת הכותרת "כוכב אפריקה".