איך גמילה דיגיטלית באי אוסטרלי זעיר עזרה לי להחזיר את המיקוד שלי

הערת העורך: נסיעות עשויות להיות מסובכות כעת, אך השתמשו ברעיונות לטיול מעוררי ההשראה שלנו כדי לתכנן מראש את ההרפתקה הבאה שלכם ברשימת הקטגוריות.

דרכתי מים, לא ידעתי אם אני הולך להגיע לאדמה או לשקוע. גלים של חרדה וחוסר ודאות פקדו אותי. הייתי צריך למצוא ים רגועים וצלולים. לא ידעתי שהם חיכו לי על אי.

לאחר שסיימתי את התיכון, החלטתי לעקור את חיי פנימהאוֹסטְרַלִיָהעבור אחד בכפר פנסילבניה - הכל למען תואר עיתונאי. החלום שלי היה להיות סופר בעיר ניו יורק (כן, כמו קארי בראדשו). אבל עיר המכללה שלי לא הייתה ג'ונגל בטון; במקום זאת, הכרתי את וולמארט, סנאים, שלג ואנשים שיכולים לבטא את האות 'ר'. לא הייתי יותר באוסטרליה.

כאוסטרלי היחיד אי פעם שדרך בקמפוס, התבלטתי. המבטא שלי לבדו משך מבטים, מתסכל את מי שלא הצליח להבין אותי. נאבקתי להמיר קילומטרים לקילומטרים, הזכרתי לעצמי להשאיר את ה'u' מחוץ לצבע, והתגעגעתי לכלבים שלי ולנופים הפתוחים של הבית. הרגשתי אשמה גם על המגבלות הפיננסיות שהטלתי על משפחתי כשהגעתי לארה"ב אבל המשכתי לנגוס בנשיכות גדולות, בלי להבין שאני לא יכול ללעוס.

אחרי התמחות קיץ מרגשת בניו יורק, מצאתי את עצמי מתקרבת לחלומי. ערכתי ראיונות טלפוניים מחדר המעונות שלי. הייתי יוצא ביום שישי למסע עיתונאים וחוזר למבחן בספרדית של יום שני בבוקר. החיים שלי היו סוריאליסטיים, ותיעדתי כל רגע ברשתות החברתיות. אפשרתי בלי כוונה לאינסטגרם, פעם כלי לשיפור הקריירה שלי, להשתלט על חיי. כל אותו זמן, היה לחץ - מהיועצים, מהמשפחה ומעצמי - להמשיך במה שהתחלתי, להשיג את הציונים הגבוהים ביותר, לכתוב יותר, להיות טוב יותר. הקריבו כל כך הרבה קורבנות כדי שתהיה לי ההזדמנות הזו, אבל בסופו של דבר, כל מה שרציתי היה להסתתר ממנה. אשמה, געגועים הביתה וספק החלו למשוך אותי.

כשניסיתי בכל כוחי להישאר מעל, נאבקתי בשאלה: האם עליי לנטוש את חיי האמריקאים למען אחד בטוח ומוכר בבית? כמו איקרוס, האם טסתי גבוה מדי? בקיץ של השנה הצעירה שלי, חזרתי הביתה לפנרית', בניו סאות' ויילס- לאמא מאושרת מאוד שיכולה מאוד הייתה להחביא את התיקים שלי כדי שלא אעזוב אותה שוב. למרות שהייתי בבית עם משפחה וחברים, הרגשתי שאני עדיין מתחת למים. הלחצים של הקולג' והקריירה נעלמו, אבל הייתי באותו מקום.

אוסטרליה היא יבשת יפהפייה, שופעת נופי אאוטבק חלודים וחופי ים קצף ים, ואני גדלתי בחקירת פינותיה. אבל היה מקום אחד שמעולם לא שמעתי עליו: האי הלורד האו. זיהיתי את זה גולש באינסטגרם זמן קצר אחרי שחזרתי הביתה. זה היה חלק מאוסטרליה? האם אוכל להגיע לשם? זה בהחלט לא נראה כך מהמפה. תמונת האי הייתה בתולית, כמו שום דבר שאי פעם ראיתי. בקריאה נוספת, גיליתי שזה בעצם חלק ממדינת הבית שלי. לא ידעתי למה, אבל האי הקטנטן הזה, במרחק שעתיים נסיעה בלבד במטוס, קרא לי. עניתי.

בשבוע הבא, יצאתי לטיול סולו שני אי פעם שלי, לא בטוח מה מחכה בצד השני. עליתי על אקוואנטסמטוס קישור עם רק חמישה אנשים נוספים, שבמהרה למדתי שהם מבקרים חוזרים - אחד נוסע לאי בפעם העשירית. כשהטייס קטע כדי להודיע ​​לנו על הנחיתה הקרבה שלנו, הופיעה גוש יבשה בחלון מימיני. היו לו שתי פסגות געשיות והוא היה מוקף במים - מים צלולים, הכי צלולים שראיתי אי פעם. טבעת של עננים יצרה אובך מפחיד מעל צד אחד של האי, בעוד שהשמש הבהירה האירה את הצד השני. זה נראה כמו משהו מתוך אפארק היורהסֶרֶט. כמעט ציפיתי לראות Pteranodon מסתובב.

הנסיעה למקום הלינה שלי בדירות אבטידלקח רק 10 דקות. נסיעה לכל מקום באי אורכת בערך 10 דקות, אבל אופניים פופולריים יותר ממכוניות כאן, והליכה פופולרית אפילו יותר מאשר רוכלות. הסיבה לכך היא שלורד האו אורכו רק שישה קילומטרים, ובנקודה הרחבה ביותר שלו, 1.8 קילומטרים לרוחבו - קצר מההליכה שלי מבניין האמנויות הליברליות לחדר המעונות שלי בקמפוס. האוניברסיטה הענקית שלי יכולה גם להכיל יותר אנשים בבניין אחד ממה שיכול להתאים באי כולו, עם קיבולת מוגבלת ל-400: 350 תושבי קבע ו-50 תיירים. זה היה בדיוק מה שהייתי צריך, מרחב פתוח לרווחה להיות לבד ולהרהר במה שאני רוצה.

בלורד האו, אתה לומד במהירות כיצד להעריך את חיי האי. אין שירות סלולרי. אין אינסטגרם, אין פייסבוק ואין דרך ליצור קשר עם אף אחד, אלא אם כן אתה מטייל בעיר ומשתמש בטלפונים הציבוריים (אבל בכל מקרה הם בעיקר לשיחות מקומיות). התושבים נושאים כפכפים ולמלונות יש קווים, המשמשים בעיקר כדי ליצור קשר עם הבעלים או להזמין ארוחת ערב באחת משש המסעדות של האי. אבל אחרי 24 שעות, הלחץ של חוסר מגע שכך. הרגשתי כאילו אני חי במקום פשוט ומאושר, רק אני והאי. לא הייתה חובה לשתף במה שאני אוכלת או עושה. במקום זאת, סוף סוף היה ליזְמַן- הזמן שהיה שלי.

בכל בוקר השמש זרחה על לחיי כשישבתי על המרפסת שלי, מקשיבה לגלים מתנפצים על סלעים עתיקים וקריאות ציפורי כבש מכל כיוון. התענגתי על זמן לספוג הכל פנימה. ידעתי שהטבע נמצא שם - אבל לא הקדשתי זמן לשמוע ולהרגיש אותו. במקום זאת, הייתי מצלם סרטון מטלטל או מצלם תמונה במצב פורטרט, ומעודד את העוקבים שלי לעשות את אותו הדבר בדיוק. הייתי מודה לספונסרים שלי ולקהל שלי, כי מה אנחנו בלי צופים? יכולתי לדעת עד כמה הסחתי את דעתי מהמדיה החברתית, איך מסגרתי גם הכל נראה טוב על המסך - עד כדי כך שלא ראיתי את העולם בבירור, עד עכשיו.

השתכשכתי במים הנוצצים בשעההחוף של נד, על החוף הצפוני, רק כדי להיות מוקף מיד בלהקה של דג שלדג, פשפש, מתופפי כסף ודגי גלפגוס קלידוסקופיים. הם שוחים קרוב לחוף בצורה יוצאת דופן בשביל אוכל, שלמדו שיסופק על ידי צופי החוף. תמורת דולר בקופסת היושר (שריד מימי עברו) תוכלו לקבל חופן אוכל דגים מסככה סמוכה, ומושב בשורה הראשונה בטירוף. ביקרתי כל בוקר לפני הזריחה כדי לשחות בין הדגים, להרגיש את האנרגיה שלהם ולהעריך את ההצעה הפשוטה הזו.

במהלך הימים הבאים, חקרתי את האי ברגל - לעתים קרובות בלי נפש באופק, רק הפטרולים המקומיים מעל הראש. לעולם לא אזלזל שוב בכוחה של הליכה טובה; לורד האו ידוע בשביליו ובשבילים שלו, ובשבילי, הם ממש שינו חיים. טיילתי במעלה סלעי הצפחה התלולים השומרים על מערת בית העיזים; טיילתי על פני הפרות הלאהגבעת המעבר. בבוקר ערפילי אחד, טיילתי דרך דקלים צפופים אל הצוקים מסביבגבעת מלאבר, אשר צוללים באופן דרמטי לתוך האוקיינוס. לאחר שהתמודדתי עם הפחד שלי ליפול אל מותי, הגעתי אל קרחת יער שנגנזה בסלעים שטוחים בקצהו האחד ובקצהו השני שטחי מרעה ירוקים. ראיתי את השמש פורחת באופק. האור נמתח החוצה אל הים.

מעולם לא ראיתי נוף כה ברור. מדרום ראיתי את העיירה ואת הלגונה הכחולה מתחתי, ואז יערות עבותים ופסגות מתנשאות. מצפון, גלים פראיים מתנפצים על צוקים, האוקיינוס ​​הרחב והעמוק, והאוקיינוסאיי אדמירליות, אוסף של שוניות ופסגות וולקניות. כל האי לורד האו נראה מהמקום בו עמדתי, ולא רציתי לעזוב. נשארתי שעה. קשת החלה להיווצר בערפל, משחררת אנדורפינים שלא ידעתי שיש לי. כל משקל שנשאר פשוט החליק מהגב שלי לים. תהיתי איך זה יהיה להיות ציפור - זו חייבת להיות תחושה עוצמתית. לשבת על גבעת מלאבר באותו בוקר, לראות את האוקיינוס ​​והאי מתעוררים לחיים, היה הכי קרוב שאגיע אי פעם.

למה אנחנו אוהבים איים? הם יכולים להזכיר לנו חיים פשוטים יותר, שבהם מדדי מעורבות קהל לא קיימים ואנחנו יכולים להסתובב עם מלח בשיער. אבל יש להם גם את הכוח להזכיר לנו מי אנחנו ומה אנחנו רוצים - בכך שהם מספקים לנו מקום וזמן. הזמן שלי באי לורד האו עזר לי לקבל פרספקטיבה חדשה, ולהחזיר פלא קטן לחיי. יצאתי להיות סופר, לטפס על הרים, לחוות תרבויות ולחזות בשקיעות ברחבי העולם. היה ברור לי, עכשיו, שזה עדיין מה שאני אוהב. האי הקטנטן הזה אסף אותי כמו גל בכיוון החוף, והייתי צריך למצוא את הכוח לעמוד ולרכוב עליו.