גלה את המטבח האפלצ'י, מזקקות מלאכה והיסטוריה של מוזיקה בטיול בכביש טנסי
בנסיעה מקצה לקצה דרך טנסי, תמצאו אוכל ושתייה טעימים - בתוספת ההצטלבות של עבר והווה.
הגענו לטנסי מוקדם, בסביבות 1830. הראשון מבין אבותיי שהגיעו היה רוברט ברצ'פילד, סבא רבא חמישי מצד אמי. הוא התיישב בקהילה חלוצה בשם קאדס קוב, על אדמה שנלקחה מבעליה בצ'רוקי בהסכם קלהון משנת 1819, וצאצאיו נמצאים מאז במחוז בלאנט, מזרח טנסי. קאדס קוב הוא היום יעד נופי פופולרי ומוזיאון חיצוני להיסטוריה של האפלצ'ים, עם קבוצת מבנים היסטוריים בליבו. זה היהלום שבכתר שלGreat Smoky Mountains, העמוס ביותר באמריקהפארק לאומי.
אמא שלי השתעשעה כשסיפרה את ההיסטוריה המשפחתית שלנו ממושב הנוסע. זה היה יום סתיו יפה ב"המפרץ", שאליו שנינו הולכים מאז שאני זוכר את עצמי - זה העלייה לרגל שלנו אל המקדש הטבעי של הסמוקיז של כרי פרחי בר ונחלי טבילה. ביום זה, עצי עץ חמוץ זוהרו באדום גחל ביערות ואסטרס כחול בהיר אבק את שדות החציר כאילו נפלו מהשמים. אמי התאוששה לאחרונה ממברשת מפחידה עם נגיף הקורונה, והצל על צילום החזה השגרתי שלה עדיין לא אובחן כסרטן. זה היה מרגש להיות בחיים.
בדחיפות של הרגע, יצאנו מהפארק ועקבנו אחר שיר של כבישים כפריים - סניף רוקי אל קפלת חוקים אל באטלר מיל ועד פרפר גאפ - על פני נוף הזיכרון שלה. זה, היא אמרה והצביעה מהחלון, היה המקום שבו ראתה לראשונה יונק דבש. שם התגוררה משפחתה כשהבית עלה באש. שם למעלה עמדה בקתת העץ שבה סבא רבא שלי נספג למוות בסכין בסכסוך על חזיר.
לא שמעתי כמה מהסיפורים קודם לכן, וחשבתי למה: מעולם לא נסעתי בקטע הכביש המסוים הזה עם אמי. "מַה?" אמרה בחוסר אמון. "אז פספסת חצי מהחיים שלי." סיפור המשפחה הוא כזה: חלק מהסיפורים חוזרים על עצמם, אבל אחרים לא נאמרים. הדבר נכון גם לגבי ההיסטוריה. כל נקודה על המפה היא קומותית. מקום מדבר. אבל כדי לשמוע מה זה אומר, אתה צריך ללכת לשם, שם הסיפורים מסופרים. טיול הוא המורה.
טנסי שהכרתי בילדותי עבר שינוי. אם לצטט נקודת נתונים אחת קטנה אך מובהקת: טנסי הייתה המדינה המובילה בהשכרות U-Haul נכנסות ב-2020.
אני לפעמים צוחק על זהטנסיזה שלוש מדינות שונות. המתאר הייחודי של המדינה - ארוך ורזה, מונח כמו moonshiner עם ראשו נגד הרי הסמוקי והבהונות שלו בנהר המיסיסיפי הקריר - מכיל שלישיית אזורים נפרדים. מזרח טנסי, שבמרכזה נוקסוויל, מושחל על ידי נהר טנסי והפך לאיחוד בהצבעה של המדינה ב-1861 על הפרידה. לרמת טנסי התיכונה ישנאשוויל, מקום מושבו של הכוח הפוליטי והן של עסקי מוזיקת הקאנטרי. ומערב טנסי, עם שלהנמל הנהר בממפיס, מסומן על ידי כותנה,מוזיקת בלוז, והתנועה לזכויות האזרח. שלושת הכוכבים על דגל המדינה של טנסי מסמלים את מה שמכונה החטיבות הגדולות הללו. קל לזלזל בהבדלים עד שתחקור את טנסי מקצה לקצה.
טנסי שהכרתי בילדותי עברה טרנספורמציה על ידי פריחה כלכלית ארוכה שנגרמה על ידי אקלים Sunbelt השופע, סביבה עסקית נוחה, יוקר מחיה נמוך ומס הכנסה לא קיים של המדינה. אם לצטט נקודת נתונים אחת קטנה אך מובהקת: טנסי הייתה המדינה המובילה בהשכרות U-Haul נכנסות בשנת 2020. באופן אנקדוטי, השינויים שראיתי במחוז בלאנט, גם ביתה של משפחת החקלאים של אבי, ה-Wests, מאז לפני ה- Civil מלחמה, להתריס לאמונה. בחווה לשעבר של סבי וסבתי, שדות תירס מגדלים כיום בתים. אמזון בונה שני מרכזי הפצה סופר-סייזים, ובשנה הבאה יצרנית הנשק סמית' אנד ווסון תעביר את המטה שלה ממסצ'וסטס. הכבישים הכפריים המטומטמים שהכרתי פעם התנפחו לכבישים מהירים עם ארבעה נתיבים.
לא פחות מפתיע, גם מחוז בלונט הפך לאוכל אוכל. גדלתי סביב נשות חווה מוכשרות וטבחים כפריים טובים שידעו להפיק את המרב מגינת ירק בחצר האחורית; עכשיו, יש סצנת אוכל. השערה: ג'נטריפיקציה כפרית עוקבת אחרי שפים כמו שג'נטריפיקציה עירונית עוקבת אחרי אמנים. בוקר שבת פריך אחד, הלכתי לחקור את ההצעה בשוק האיכרים של מריוויל. מול דוכן תוצרת המנוהל על ידי אדון מבוגר בכובע של ג'ון דיר, לקוחות עמדו בשישה עמוקים ללחם פריך, גבינת חווה ושימורים מ.חוות אוכמניות. אתר הנופש שמאחורי דוכן החווה נפתח בקצה הסמוקיז ב-1976 והציג אינספור מבקרים להרי הדרום.
זה גם עזר להגדיר גרסה מודרנית של בישול הררי מסורתי. היסודות הקולינריים הבסיסיים הם "לחם תירס, חזיר, שומן חזיר וירקות", לדברי איימי קמפבל, מארחתשולחן חוות טנסיפודקאסט ותוכנית רדיו ב-WDVX. במבטא סמיך כמו סירופ סורגום, קמפבל הסביר שחורפי הרים שמו באופן היסטורי דגש על שימור - עגבניות, חמוצים, ריבת אוכמניות בר וכל החזיר המעושן הזה. התוצאה הייתה מטבח פשוט אך יציב שנועד לשמור על גוף ונפש ביחד - בישול עוני, או, כפי שהיא ניסחה זאת, "דרך להסתדר".
הפזורה של חוות הבלאקברי, בעיקר גברית, העלתה את בישול החווה של דורות של נשים אנונימיות למעמד של "מטבח למרגלות הגבעות". בין הבוגרים האחרונים, טרבור סטוקטון הראה כישרון בירקות עונתיים במהלך ארוחת הערב שלי ב-RT Lodge, במריוויל. במסעדת האפלצ'ים בסביירוויל, ההיצע הבשרני יותר של דייב רול ירד מהגריל המבוסס על עצים עם צלצול מדורה.
בחזרה בשוק האיכרים של מריוויל, צפיתי בקונים בני דור המילניום עם חבילות התינוק והנעליים האקולוגיות שלהם, וציינתי את טסלות במגרש החניה - סימני שפע שלא ניתן היה להעלות על הדעת בילדותי בשנות השמונים, כאשר מריוויל הגיעה לשפל וקטנה. עסקים נפלו לקניון החדש. הקרמיקאית ליאן מקווין, חלוצה במרכז העיר שהגיעה לטנסי למכללה לפני 18 שנים, עברה את התחייה. היא זוקפת לא רק השקעות תאגידיות, אלא גם את התשואה הכלכלית על הון עצמי של זיעה ששולמו על ידי אנשים שכמוה בחרו בחיים בעיירה קטנה. "כשאנשים רוצים להישאר, הם משקיעים בקהילה שלהם", הסבירה מקווין, בעודה ארזה עשרות קערות שזה עתה נורתה, כחלק מהזמנה של חוות בלקברי. "ואם אין לך את זה, מה אתה עושה? אתה בונה".
8 האכסניות היפות ביותר ממש מחוץ לפארקים הלאומיים של ארה"ב
קולין קרוז היא יזמית נוספת עם החשיבה להישאר-ו-בנה-זה. היא לקחה את המושכות של חוות החלב בסיכון של משפחתה, ויחד עם בעלה פנג'אבי יליד נאשוויל, מנג'יט בהטי, גידלה אותה לחברת גלידה מקומית בגאווה, Cruze Farm Dairy. "רציתי שהחווה תמשיך", קרוז. אמר.
סיפור הצלחה חקלאי נוסף הגיע אפילו קרוב יותר לבית: שינה בנט הקימה את חוות ה-Wander Walnut Meadows האורגנית שלה בגרינבק, לא רחוק מהחווה האבודה של משפחתי. שוחחתי עם בנט בשוק האיכרים, ואז עליתי ברחוב אל ציור הקיר של הנרייטה פוי, "Smoky Mountain Music History", כדי לתת כבוד ליזם המפורסם ביותר של טנסי ללא ספק. דולי פרטון הגיעה מעוני הררי, לא רחוק מהמקום שבו אמא שלי גדלה, וכעת היא מדורגת בין תושבי טנסי הגדולים החיים בזכות "ג'ולין", דוליווד והמתנה של מיליון דולר שלה כדי להזניק את מחקר חיסוני הקורונה.
אבל מעבר להצלחה מוזיקלית, דולי מייצגת גם את הפריחה הציבורית של מחוז בחירה שהיה פעם רך. חשוב לזכור שטנסי הצביעה על אישור התיקון ה-19, שהעניק לנשים סוכנות פוליטית. מאזן כוסס הציפורניים בשנת 1920 הועלה על הדף על ידי מחוקק צעיר מנאשוויל בשם הארי ברן, שאמו דקרה את מצפונו. משפחות רבות בטנסי מעבירות סיפורים על סבתות, אמהות, אחיות ונשים, שהפעילו בשקט את השפעתן באמצעות תפקידים משפחתיים. דולי עשתה את זה אחרת. היא סיפרה בקול רם לעולם מה זה אומר להיות אישה טנסי, ולא להיפך.
דרום-מערבה לאורך כביש 411, ממש מעבר לבנטון, חציתי את נהר האוקואי, מקום מועדף לשיט קיאקים לבנים, ועצרתי בקבר של Nanye'hi, הידוע גם בשם ננסי וורד. דור מבוגר מסקויה, היא ישבה במועצת צ'ירוקי בתקופת החלוצים ודגלה לפיוס, ומתנגדת לקריאתו של בן דודה הניצי "גרור קאנו" למלחמה כוללת.
כשעמדתי ליד קברה, עמדתי מאחורי הקו שנקבע על ידי הסכם קלהון כגבול קבוע נגד פלישת לבן. מליסה וודי, מייסדת שותפה של מרכז מורשת נהר היוואסי, מוזיאון המוקדש לסיפור שביל הדמעות, העבירה אותי לרגע של אבטחה שברירית. "תאר לעצמך שאתה ילד או ילדה צ'ירוקי בשנת 1820 ועומד על הגדה המערבית של היווסי", אמרה. "עמדת באומת הצ'ירוקי והסתכלת מעבר לאמריקה."
עד מהרה קפצה אמריקה על הנהר. החל משנת 1838, כוחותיו של גנרל ווינפילד סקוט הובילו את אזרחי צ'רוקי למחנה ריכוז בפורט קאס, בעיירה צ'רלסטון של היום. מרכז מורשת נהר היוואסי בנוי על אותה אדמה מוצלת, שנחשבת לעתים קרובות לתחנה הראשונה על שביל הדמעות. וודי תיקנה את התפיסה השגויה הנפוצה: "ההתחלה האמיתית של שביל הדמעות", היא אמרה, "הייתה הבתים האלה שבהם האנשים נגררו מבתיהם".
וודי גדלה במרחק שני רכסים משם, אבל אף אחד בקהילה שלה מעולם לא דיבר על הצ'ירוקי שנעלם, והזוועות של פורט קאס היו ברובן לא מתועדות. היא ועמיתיה יצרו את מרכז המורשת כדי לאחד קטעים נרטיביים הפזורים לאורך נהר טנסי, מטנסי למעבורת בלית'ס הסמוכה ועד למחוז הארכיאולוגי הלאומי של מוקסין בנד של צ'טנוגה.
תחנה חיונית נוספת שלי ביום ארוך של נהיגה הייתה הפארק ההיסטורי של מדינת Red Clay, שם פגשתי את ג'יימי ראסל - מפקח תחזוקה, מתורגמן רשמי, רקדן לבוש מדי פעם, שומר שירים עתיקים ושומר על מורשת צ'ירוקי שעברה דרך אביו. ראסל נולד באוקלהומה וחי סביב רד קליי, לסירוגין, מאז תחילת שנות ה-70.
ראסל הוביל אותי החוצה אל Council Spring, בריכת יער מלכותית מתחת לחופה של עצי אלון ועצי מתוק, הידועה מקומית בשם החור הכחול בשל צבעו הקסום. כמו אתרי צ'ירוקי רבים, הוא מחזיק במסורת בעל פה בלתי מוחשית. או כמו שראסל ניסח זאת בצורה ערמומית, "אין שם כלום אלא אם כן אתה יודע בשביל מה אתה הולך לשם."
אם יש טנסי מפורסם יותר מדולי או אנדרו ג'קסון, זה חייב להיות ג'ק דניאל. (אלביס עולה על כולם; התהילה שלו קיימת בקנה מידה גיאולוגי.)
המועצה בעלת שמה הקימה את בירתה הגולה ב-Red Clay בשנת 1832, לאחר שתפיסת קרקע אילצה את אומת צ'רוקי משטחיה סביב ניו אקוטה, ג'ורג'יה. הצ'יף ג'ון רוס המשיך עם התלונות המשפטיות של אנשיו עד לבית המשפט העליון וניצח, אך הנשיא ג'קסון התעלם מהפסיקה. 16,000 אזרחי צ'ירוקי זרמו דרך פורט קאס ופורטלים מפחידים אחרים אל שביל הדמעות. ארבעה אלפים מתו. "כאן בטנסי, לאנשים יש רושם ממש טוב מאנדרו ג'קסון", אמר ראסל. "תשאל צ'ירוקי."
השם טנסי מגיע מטנאסי, כפר צ'ירוקי אבוד במעלה נהר טנסי מהעיירה וונור, בגבול הדרום-מזרחי של המדינה. הקרובמוזיאון מקום הולדתו של Sequoyahמכבד את ממציא הלשון הצ'ירוקי, דוגמה כנראה ייחודית בהיסטוריה האנושית של אדם הממציא שפה כתובה בלבד. סקויה לחם גם במלחמת 1812 לצד הקצין אנדרו ג'קסון, שלימים, כנשיא ארצות הברית, רוקן את טנסי מבעלי הקרקע המקוריים שלה. החל את היום במריוויל, נסעתי ל-Vonore ומשם לכיווןצ'טנוגה, כדי לחבר את סיפור הסרת הצ'ירוקי, הידוע יותר בשם "שביל הדמעות".
האווירה סביב החור הכחול הרגישה רגועה, והמוח שלי, רוחש מהנהיגה, האט בהדרגה. ראסל סיפר את האגדה כיצד נוצרה הרפואה. בעלי חיים רכשו מחלות כדי להעניש ציידים חמדנים, ואז הצמחים רכשו את הכוח לרפא - דרכו של הבורא לאזן את שלוש קהילות החיים. "כולם סומכים אחד על השני", הסביר ראסל. "כוח החיים בעץ הזה אינו שונה מכוח החיים שזורם דרכי. זה מה שמחבר את כולנו יחד."
אם יש טנסי מפורסם יותר מדולי או אנדרו ג'קסון, זה חייב להיות ג'ק דניאל. (אלביס עולה על כולם; התהילה שלו קיימת בקנה מידה גיאולוגי.) דניאל, כמובן, היה יצרן וויסקי מהמאה ה-19 ממרכז טנסי ומשווק מותגים ללא תחרות. בשנים האחרונות הגיע לתשומת לב ציבורית רחבה יותר שהאיש שמאחורי דניאל היה נתן גרין, מזקק שחור, הידוע בכינויו הדוד הקרוב ביותר, שלימד את דניאל איך לערבב פירה, או מתכון, ולטפל בדומם.
לאחר מנוחת לילה מרעננת בסוויני קוטג', בליפר'ס פורק, כפר בגוון ספיה ליד נאשוויל, נסעתי לשלביוויל לפגוש את האישה מאחורי Uncle Nearest, Inc. הפגישה שלי עם המייסד והמנכ"ל פאון וויבר הייתה אמורה להתקיים במזקקה של המזקקה. מרכז מבקרים חדש. ראשית הייתי צריך למצוא את דרכי פנימה. הבנייה עוד לא הסתיימה, ונסעתי פנימה ויצאתי משערים לא חתומים עד שפגשתי אדם שנבנה כמו בית חוץ מלבנים. שאנון לוק, ראש האבטחה, התקשרה למשרד כדי לאמת את הפגישה שלי, ושוחחנו בזמן שחיכינו לשיחה חזרה. שאלתי אם יש סיכוני אבטחה אמינים. הוא הביט בי כאילו אני פשוט, ואז הסביר בעדינות שתפקידו, במחוז עם נוכחות פעילה של קו קלוקס קלן, היה להגן על חברה בעלת פרופיל גבוה בבעלות ובניהול של אישה שחורה ולכבד גבר שחור שזכרו עשוי להיתפס על ידי פרנואידים כאתגר לעליונות של ג'ק דניאל. כשההתקשרות חזרה הגיעה, לוק, שהפריט שדה כוח מורגש של הגנה קטלנית, הפנה אותי לעבר מרכז המבקרים.
כבר קראתי על וויבר. סופרת מצליחה שחיה בלוס אנג'לס, נסעה עם בעלה, מנהל בידור, כשנתקלה במאמר על הדוד הקרוב. התרגשה מהסיפור על ידידות לא סבירה, היא עברה לטנסי במטרה היחידה לחפור עמוק יותר. "יש חלקים מסוימים בעבר שנגזר עלינו ללכת בעקבותיהם", אמרה וויבר כששאלתי מה משך אותה. "זה נדלק לך."
באותו זמן, נרטיב במדיה החברתית תפס כי גרין היה אדם משועבד ודניאל גנב את המתכון שלו, ואז ניסה למחוק את עצם קיומו. שום דבר כזה, וויבר מצא. אפילו הביוגרפיה הרשמית של דניאל הזכירה את גרין. זה לא היה סיפור נסתר כמו סיפור שאבד בזמן. ביום בו פגשה לראשונה את צאצא החי הבכור של ג'ק דניאל, וויבר הרגיעה את האישה שהיא לא מתכוונת לפגוע במורשת המשפחתית. "אם הסיפור הזה לא היה נטוע באהבה וחן", אמרה, "זה לא היה מושך אותי".
Uncle Nearest Premium Whisky הושק בשנת 2016 והפך לחברת הוויסקי הצומחת ביותר בהיסטוריה האמריקאית. הרווחים מממנים מלגות לצאצאיו של גרין, והוויברס כעת הבעלים של האדמה שבה דניאל וניירסט זיקקו לראשונה "טל הרים" באמצעות מים העולים דרך אבן גיר ממש מתחת למישור קמברלנד - עוד מעיין קדוש.
באופן אישי, וויבר הוכיחה את עצמה ככוח טבע שקט: זוהר, בלתי נמנע, נוכחות שאפשר להתחמם בה. נאומה היה נגוע בקטעים מהבשורה. התקווה שלה זזה כי היא לא הייתה נאיבית. אחרי הכל, צוות אבטחה סייר בחוץ. ובכל זאת וויבר בנתה את החברה שלה על בסיס שנחשב בעיניה כסלע אמריקאי: ידידות בין שני גברים. "שום דבר לא הולך ליפול לשחור ולבן," היא אמרה לי. "יש ריפוי בניואנס."
עוד רעיונות לטיול:25 המזקקות הטובות ביותר בארה"ב
הנסיעה שלי על פני טנסי התווה דרך מהמגרש הביתי לשטח אינקוגניטה אישי. לפני הטיול הזה, מה שראיתי במערב המדינה היה תלוי עד כמה זה היה לכביש המהיר 40, שעובר מנאשוויל לממפיס לפני חציית נהר המיסיסיפי לארקנסו. המקום היחיד בממפיס שהייתי טוען שאני מכיר היה מסעדה צנועה בשם Alcenia's, שנמצאת כמעט בטווח שמיעה של I-40. מצאתי את זה כשירדתי מהכביש המהיר רעב וחיפשתי בגוגל "אוכל נשמה של ממפיס". (הבעלים היא בתו של אלסניה, בי ג'יי צ'סטר-טמאיו, שמחבקת את כל מי שנכנס בדלת, ומעלה את האירוח הדרומי באהבת הבשורה).
בהשוואה לאלסניה, גרייסלנד אינה זקוקה להקדמה. אבל הוא שוכן בפרברים הדרומיים של העיר, רחוק מ-I-40, כך שמעולם לא הייתי, למרות שהמלך היה חלק מהחינוך שלי, כמו סנטה קלאוס וישו. זה יהיה הטיול.
אבל קודם כל, ארוחת צהריים. כשאלסניה סגורה להרחבה, הגעתי למרחק של קילומטר משם ב-Cozy Corner, מסעדת ברביקיו מגדירה ז'אנר עם אווירה של תחנת דלק דהויה. הזמנתי את צלחת הצלעות ללכת - רוטב חריף בצד - ואכלתי אותה על חוף המשקיף על נהר המיסיסיפי, במרחק של כ-500 מייל ושתי גראנד דיוויז'ס מהמקום שבו התחלתי ב-Cades Cove. לאחר מכן, מצאתי את המלון המסוגנן שלי, Arrive Memphis, בשכונת הג'נטריז של דרום מיין, מעבר לרחוב מהמוזיאון הלאומי לזכויות האזרח. למחרת אערוך סיור במאגר הכואב אך החשוב בדחיפות של הזיכרון הלאומי. הייתי עומד מחוץ למוטל לוריין כדי להרהר במה שנלקח מאמריקה על ידי הכדור שהרג את מרטין לותר קינג ג'וניור.
אבל בערב הראשון שלי בממפיס, נרגש להיות בעיר שבקושי הכרתי, הסתובבתי בסאות'מיין כדי להתמצא ביחס לציוני דרך מקומיים מרכזיים: העוף המטוגן והבישופ המפורסמים בעולם של גאס, המסעדה החדשה ביותר של המסעדנים הפוריים אנדי טיסר ו מייקל האדמן.
השם טנסי מגיע מטנאסי, כפר צ'ירוקי אבוד במעלה נהר טנסי מהעיירה וונור, בגבול הדרום-מזרחי של המדינה.
ממפיס היא עיר המוזיקה האחרת של טנסי. נאשוויל הייתה במוזיקת קאנטרי מה שמוטור סיטי הייתה למכוניות, המקום ליצור מוצר צריכה. ממפיס ילדה - או לפחות מיילדה - את הבלוז, כשמועדונים ברחוב ביל הציגו סאונד חדש שיעשה רוק אנד רול בעולם. הסיפור המוזיקלי של שתי הערים מסופר היטב בנאשוויל, בהיכל התהילה של מוזיקת קאנטרי ובמוזיאון הלאומי החדש והמבריק למוזיקה אפרו-אמריקאית. בממפיס, סיור מוזיקלי צריך לקחת את מוזיאון היכל התהילה של הבלוז, מוזיאון סטקס, סטודיו סאן - שם פרסלי צעיר חתך את הצדדים הראשונים שלו - וגרייסלנד.
כמובן גרייסלנד. תכננתי ללכת. היו לי כרטיסים. אבל זמני התקצר ו"חלק ממני רצה לראות" - לשאול שורה מ"גרייסלנד", הלהיט של פול סיימון שהדהד סביב ראשי - שילה, שדה הקרב של מלחמת האזרחים. אמי סיפרה לי שעוד אחד מאבותינו בבורצ'פילד נספה בשדה ההרג ההוא, שבו התעמתו 100,000 אמריקאים בזעם דם - אזהרה של ההיסטוריה מפני דיבורים רופפים על מלחמת אזרחים. ג'ון פאלמר בורצ'פילד מת בהגנה על האיחוד, ורציתי לחלוק כבוד.
בנסיעה מממפיס ביום ראשון בבוקר, עקבתי אחר כבישי המדינה על פני עיירות רכבת שבהן מסילת הברזל כבר לא הייתה חשובה. בית המטעים מדי פעם שוחזר כדי לארח חתונות. מעבר לנהר הזאב, האטתי לקרוא שלט מוזר, ברוכים הבאים למוסקבה, שנוסדה ב-1829, ועייני נמשכה לשלט שכתוב ביד מאחוריו: שטיפת מכוניות טאקו בוריטוס המבורגרים. הבעלים הידידותי של משאית מזון ליד תחנת שטיפת המכוניות היה ילד טוב מ"מוס-הוא."
שאלתי על המנות המקסיקניות בלוח התפריט שלו. "אשתי מקסיקנית ואוהבת לערבב סוגים שונים של מאכלים", הוא צייר והוסיף שהיא בישלה גם מנות אסייתיות, ומצאה קווי דמיון בשימוש בצ'ילי, כוסברה וטעמים חזקים. פגשתי הרבה שפים צעירים בלוס אנג'לס עם מהלכי פיוז'ן דומים. אבל הופתעתי לשמוע מספר על אקומנית קולינרית בארץ הכותנה לשעבר. ואז הופתעתי מהפתעתי, כביכול, והתאכזבתי מהתפיסה הקדומה שלי לגבי הבעלים. הייתה לו השקפה גדולה יותר על דברים - על אוכל, על תרבות, על אמריקה - ממה שזכיתי לו. כאן, כשעשיתי את דרכי לשילה כדי לכבד את מטרת האיחוד מול חלוקות גדולות מסוכנות, פגשתי מישהו רחוק יותר בדרך ל-e pluribus unum.
"בכל מטבח יש משהו טוב בו," הוא אמר כעת, בסיבוב, בהתלהבות לדבר אוכל עם זר בעל דעות דומות. "תערבב הכל ביחד ותקבל משהו ממש טוב."
סיור בטנסי
איפה לשהות
מגיעים לממפיס: חדרים בסגנון לופט בשכונת South Main האופנתית של ממפיס.
מלון הרמיטאג': הגראנדה-דאם החדש של נאשוויל.
הקינלי: מלון בוטיק ממוקם במרכז העיר הפורחת של צ'טנוגה.
לודג' RT: בסגנון בית הררי רגוע בקמפוס המיוער של מכללת מריוויל.
קוטג' סוויני: מקום מפלט אקלקטי עם שלושה חדרי שינה במזלג לייפר.
איפה לאכול
של אלסניה: אוכל נשמה ממפיס מוגש עם חיבוק מהבעלים BJ Chester-Tamayo.
האפלצ'י: בשר צלוי על אש עצים בסביירוויל.
בִּישׁוֹף: פריז בממפיס, מהשפים המוערכים אנדרו טיסר ומייקל הדמן.
פינה נעימה: ההגדרה של צלעות בסגנון ממפיס.
מחלבת חוות קרוז: טעמים יצירתיים להגשה רכים, עם מיקומים בסביירוויל ובנוקסוויל.
העוף המטוגן המפורסם של גאס: השם של אגדת ממפיס זו אומר הכל.
המסעדה ב-RT Lodge: בישול גן דרומי באחוזת מריוויל משוטטת משנת 1932.
מה לעשות
קידס קוב: לולאת נסיעה של 11 מייל בלב הנופי של הרי המעושנים הגדולים.
היכל התהילה והמוזיאון של מוזיקת קאנטרי: חוויה שאסור לפספס בנאשוויל.
מרכז מורשת נהר היוואסי: מוזיאון פרשני בצ'רלסטון, חלק משביל ההיסטורי הלאומי שביל הדמעות.
מקווין פוטרי: כלי שולחן אלגנטיים שנזרקו ביד במריוויל.
המוזיאון הלאומי למוזיקה אפרו-אמריקאית: מבט מקיף על 400 שנות היסטוריה של מוזיקה שחורה בנאשוויל, מגוספל ועד בלוז, ג'אז, R&B והיפ הופ.
מוזיאון מקום הולדתו של Sequoyah: מחווה לאיש שהקליט את שפת הצ'ירוקי, מחוץ לעיר וונור.
סיור של אפשרויות: למדו על ההיסטוריה המלאה של ממפיס - הנהר הגדול, כותנה, הבלוז, זכויות האזרח.
גרסה של הסיפור הזה הופיעה לראשונה בגיליון ספטמבר 2022 שלנסיעות + פנאיתחת הכותרת "הדרך הארוכה הביתה."