בעיירה המקסימה הזו במיסיסיפי, מצאתי בלוז מלא נשמה, ברביקיו מסורתי ומלון וינטג' אלגנטי
במסע עלייה לרגל לקלארקסדייל, ערש הבלוז, בנג'מין נוג'נט מוצא את תחייתה של העיירה בעיצומה.
בפעם הראשונה שהלכתי ברחובות קלארקסדייל, מיסיסיפי, הבטתי בצריפים של רובה הציד ובמים האיטיים והאטומים של נהר החמניות הגדול והרגשתי כמו עולה לרגל במכה. אם אתה אוהב את הבלוז והרוקנ'רול המוקדם כמוני, זה מקום קדוש. זה היה בקלארקסדייל, ב-1941, המוזיקולוג אלן לומקס איתר את מודי ווטרס והקליט אותו שר ומנגן בגיטרה. כמה בלוזמנים גדולים אחרים, כולל סון האוס וג'ון לי הוקר, נולדו וגדלו בעיר ובסביבתה של חגורת כותנה המונה 15,000 תושבים. אחד השירים הראשונים שהאוס הקליט היה "Clarksdale Moan" שלו:
כל יום בשבוע, אני הולך לתרופות מידטאון ומביא לי בקבוק הרחה ובקבוק אלקורוב.
זה היה בקלרקסדייל שרוברט ג'ונסון, לפי האגדה, עשה עסקה עם השטן בצומת הדרכים של הכבישים המהירים 49 ו-61, תוך שהוא מחליף את נשמתו בשליטה בגיטרה. ואם נלחצתם לזהות בניין בודד כמקום הולדתה של מוזיקת הרוק, הייתם יכולים לעשות יותר גרוע ממלון קלארקסדייל'ס ריברסייד (riversideclarksdale.com), סגור כעת וזקוק לתרומות לתיקונים. לפי כמה דיווחים, זה היה במרתף שלו, בשנת 1950, שאייק טרנר וג'קי ברנסטון כתבו ועשו חזרות על "רוקט 88", שנחשב בדרך כלל לשיר הרוקנ'רול הראשון. בחיים קודמים המלון היה בית החולים GT Thomas Afro-American, שבו מתה בסי סמית' ב-1937.
אלו הן הסיבות לכך שמטיילים מכל העולם עצרו בקלארקסדייל במשך עשרות שנים, לעתים קרובות בנסיעות כביש בין ממפיס לניו אורלינס. אבל קלארקסדייל הוא כבר לא מקום להסתכל מסביב, לנשום את האוויר החונק שהגאונים נשמו, ולנסוע הלאה. בשנים האחרונות, כמה יזמים דפוקים מחוץ לעיר עזרו להפוך את זה למקום נהדר לשהות בו כמה לילות.
ההתפתחות המשמעותית ביותר הייתה פתיחת מלון המטיילים (stayattravelers.com; מכפיל מ-135 דולר), אשר תופס את המעטפת של בית פלופ משנות ה-20 בעל אותו שם, שבו שיכנו עובדי רכבת. הסיפור של המטיילים החדשים החל ב-2014, כאשר צ'אק ראטלדג', שיפוצניק של נכסים היסטוריים ויליד קלארקסדייל, קרא מאמר בניו יורק טיימס על 3B, מלון בוטיק בברוקלין המופעל על ידי קולקטיב של אמנים שעבדו במקום במשרה חלקית וגר שם בחינם. ראטלדג' חשב שדגם דומה עשוי לעבוד בקלארקסדייל. אז הוא ושותפתו, אן וויליאמס, גייסו את האדריכל מניו אורלינס ג'ונתן טייט, זכו בקצת כספי מענקים, עברו לעיר, רכשו את המטיילים, והפשיטו את החדרים לצרכים החיוניים שלהם: בטון חשוף, חלונות זכוכית קווית ותקרות גבוהות. . הם מצאו זוג אומנים מקומיים צעירים שמוכנים לעבוד 25 שעות בשבוע בתמורה למגורים.
בשנת 2019, הם פתחו לעסקים ומשכו במהירות קהל לקוחות ממרחקים כמו שבדיה ואוסטרליה.
היופי של החדרים של המטיילים טמון בצנע שלהם. לכולם יש רהיטים בעבודת יד ולרובם יש שולחנות כתיבה אלגנטיים הבנויים מעץ פשוט; לאף אחת אין טלוויזיות. הם גורמים לך לרצות לקרוא או לכתוב ספר, במקום לצמחון ולהזמין שירות חדרים, מה שאתה לא יכול לעשות, כי אין כזה. אם זה נשמע כמו אי נוחות, יש נוחות מפצה יוצאת דופן: אם אתה רוצה לשמוע מוזיקה חיה, בערבים רבים כל מה שאתה צריך לעשות הוא ללבוש כמה נעלי בית ולרפד למטה. הלובי הגדול, עם רהיטי הוינטג' שלו ומבשלות המיקרו מהחבית, משמש כמקום הופעות בחינם. מצאתי שם קהל מגוון ורב-דורי: שחור ולבן, אורחים ותושבי עיר, משפחות ורווקים, שהתאספו לשוחח, לשתות ולהתרשם מהמופע.
ישבתי על הבר, מקשיבה לקונצרט נשמה נינוחה בבלוז, דיברתי עם וויליאמס על חברת Collective Seed & Supply Co. (coahomacollective.org), העסק שהיא פתחה עם Rutledge בשנת 2018. חנות כללית שמוכרת ספרים, צ'וצ'קים, תוצרת וציוד לגינה, היא גם מופעלת על ידי אמנים שעובדים במשרה חלקית בתמורה למקומות לינה מעל החנות. "יש לנו נשים מפוארות של דלתא שנכנסות עם אנשי החצר שלהן, ואז גברת זקנה קטנה נכנסת ושואלת כמה זרעים ירוקים-חרדל היא יכולה להשיג בשלושים ושבעה סנט," אמר לי וויליאמס. כשהתחסתי ב-Collective Seed & Supply למחרת אחר הצהריים, גיליתי שהוא מוכר גם אנטיביוטיקה לכלבים וגם את רומן ההתבגרות המילניום של לורן אוילר, "חשבונות מזויפים".
קלארקסדייל הוא מקום בו אנשים מרקעים ותחומי חיים שונים משתפים פעולה, לפי ג'וני קאס, גיטריסט אוסטרלי שמשמש גם כשף ב-Hooker Grocer & Eatery (hookergrocer.com; מנות ראשונות $14-$36), שם אכלתי שפמנון מטוגן מעולה במרפסת. קאס הגיע לראשונה לקלרקסדייל מסידני כי הוא היה חובב בלוז; זה היה בלוזמן מקומי שלימד אותו איך להכין אוכל נשמה. "אני ומולמן ישבנו לילה אחד אחרי שניגנו הופעה", אמר קאס, בהתייחס למוזיקאי קלארקסדייל מארק "מולמן" מאסי. "כולנו היינו שיכורים, וחשבתי, 'מי יראה לי איך מכינים ביסקוויט?' הוא היה כמו, 'קדימה, ג'וני, אני אראה לך איך מכינים ביסקוויט'".
עבור ראטלדג', הקוסמופוליטיות החדשה של קלארקסדייל מייצגת שינוי מלא תקווה. "כשגדלתי כאן", הוא אמר, "זו הייתה עיירה דרומית אידיליה, מלאה בחנויות של אמא ופופ, אבל היא הייתה מופרדת. עכשיו האמא והפופים נעלמו, הייצור נעלם, אבל זה משולב."
ככל שזה יכול להיות בעיצומו של מהפך, קלארקסדייל שומרת על האטרקציות המוזיקליות וההיסטוריות המסורתיות שלה.של אייב (abesbbq.com; כניסות $7-$20)הוא אחד ממקומות הברביקיו המפורסמים ביותר במיסיסיפי. המוזיאון דלתא בלוז (deltabluesmuseum.org)מאכלס את מה שנשאר מהבקתה של מאדי ווטרס מימי הגידול שלו. המקומות של קלארקסדייל -מועדון גראונד זירו בלוז (groundzerobluesclub.com),הטרקלין של רד (395 Sunflower Ave.; 662-627-3166),ותפוח גרוע (fb.com/badapplebluesclub)- הם כמה מהמקומות הטובים ביותר בעולם לשמוע בלוז חי.
אבל הסיבה הטובה ביותר לבקר בקלרקסדייל, אומר קאס, היא האירוח שלה בדרום העמוק. "אתה מופיע בבר או במסעדה כאן לבד, והדבר הבא שאתה יודע זה שתיים בלילה ואתה בג'וינט עם אנשים שזה עתה פגשת", אמר. "בעיר גדולה, אולי ייקח לך שבוע למצוא את הבטן. בקלארקסדייל אתה יכול להגיע מייד לבטן."
גרסה של הסיפור הזה הופיעה לראשונה בגיליון יולי 2022 שלנסיעות + פנאימתחת לכותרתלמטה בדלתא.