איך ביקור בחוות מרוחקת בקולורדו עזר לי להתמודד עם אבל

זה סוף יוני ואני רוכסן במורד קטע פתוח של כביש 150, חבל ארץ מיושב בדלילות מדבר גבוה של שטח טרשי של דרום קולורדו. כשלוש וחצי שעות מערבית לדנוור, המסדרון הכפרי הזה חובק את הקצה המזרחי של עמק סן לואיס המסתורי, ולצדו הרי סנגרה דה קריסטו הנישאים. היעד שלי:חוות זפאטה.

במשך שנים עקבתי אחרי החווהחשבון אינסטגרם, המום מהתמונות של האזור וחיות הבר שלו - בפרט, הביזונים - שלא לדבר על לבוש הרנגלר האופנתי. ובדומה לטיול הסולו שליהכביש המהיר 1 של קליפורניה, שוב הייתי בא למצוא בדידות.

היה לי מקרה רציני של בלוז - אמא שלי מתה כמה חודשים לפני כן, וחיפשתי להתחבר לטבע בצורה סוחפת. ובגלל שאמא שלי אהבה את מטווח כריסטו (היא גם אהבה סוסים), זה רק נראה מתאים שבאתי. המערב האמריקני אותת - לא רק בגלל השיטות הלואו-טק שלו, לא-לצפות בשעון, אלא גם בגלל הנוסטלגיה המנומנמת והישנה הזו.

חוות Zapata, בבעלות The Nature Conservancy ומנוהלת על ידי ראנצ'לנדס שחושבות בשימור, כוללת יותר מ-100,000 דונם, כולל שטח של 2,000 ביזונים פראיים שמסתובבים חופשי, 300 בקר ועדר של סוסים עובדים. (כמה שעות צפונה, לראנצ'לנד יש גם 87,000 דונםChico Basin Ranch, שבו האורחים יכולים לנסות מיתוג, ריתוך ותיקון גדרות, תוך כדי לימוד שיטות חווה של המאה ה-21.)

כשהגעתי למעלה, הופתעתי מהפשטות של הנכס בן 15 החדרים. הבית הראשי, בית היסטורי מהמאה ה-18, מוקף בעצי כותנה חסונים, היה מקום מגורים מושלם לתפאורה שלו. באזור מגורים קטן היו מושבים נוחים, מדריכי שדה עם אגודלים ושטיחים ארוגים על הקירות. בחוץ, שולחנות פיקניק מגובים עד קטןמִסְחָרִיעם ילקוטים וחגורות עור אופנתיים (תוצרת Chico Basin), כובעי עלי דקל גואטמלים (שולי הרנגלר לבחירה), ומוצרי לבנדר אורגניים מבית אלבוקרקיבני הזוג פובלנוס. חדר האוכל, מרופד בחלונות תמונה ושולחנות עץ ארוכים, הגיש גראב טעים - קריצה לשפע האורגני של החווה - כולל ביזון ופורל (מנהר ארקנסו הסמוך), לצד פירות וירקות מקומיים מדלתא ודל נורטה, קולורדו.

אתה לא מגיע לראנצ'לנד במקרה. גיליתי שרוב האנשים גילו את המקום לאחר חיפוש אחר חוויה ללא ציוד הגולף והספא. ללא ספק, הייתי עם צוות מושקע. צמד אב ובת התאמנו לקראת הדרבי המונגולי, מרוץ הסוסים הארוך בעולם דרך הערבה המונגולית. מאוחר יותר, גם אישה ממינכןנוסע סולו(ובביקור בארה"ב בפעם הראשונה), אמרה לי שהיא מחפשת תוכנית רכיבה מערבית קפדנית ומסוגלת להגשים את החלום שלה במשך שהות של שבוע. ואז, בין נגיסות של טאקיטוס עוף טעים ואורז כרובית, חבריי לסעודה האוהבים, המבוססים על קולורדו, מימי וודי, ריגשו אותי בסיפורים שלהם על הטיפוס על הר הקילימנג'רו. הבנתי שמה שהביא הכי הרבה לכאן היה משותףאהבה למסעות הרפתקאות, סוסים וניהול קרקע.

בשלושת הימים הבאים יצאתי לרכוב על סוסים. קבוצות הרכיבה היו קטנות וחקות, והרנגלרים עודדו תרגול חופשי לאורך כל הרכיבות של שלוש שעות פלוס (רחוק מרוב פעולות האף לזנב). הנסיעה הראשונה הייתה בצד זפאטה של ​​החווה, מרחב של כרי דשא, קניונים וחורשות כותנה בני מאה שנים. הסוס האיטי כמו המולסה שלי קרא דוג ואני הבחנתי ברביעייה של צבאים, כמה ארנבים וזאב ערבות בודד. למחרת בבוקר, על סוס חום נאה בשם ריצ'רד הקטן, עמדתי ביראת כבוד על מרעה מדנו עם אחוזת ביתו המתפוררת משנות ה-60, ושם מרחוק הסתובב חופשי עדר של ביזונים פראיים. חשבתי כשצפיתי ביצורים המיסטיים האלה, אני נוסע רשמי בזמן.

מוקדם למחרת בבוקר, טיפסתי לתוך טנדר F-350 לבן וחרק (עדיין פועל על דיזל). מאחורי ההגה הייתה ג'ס, שהסיעה אותי לקו גדר, שם ראינו את הרנגלר מאדי מסיעה את הסוסים מהמרעה אל תוך המכלאה מרחוק. הרגשתי שאני בתוך פרסומת של מרלבורו משנות ה-70 (ללא הסיגריות, כמובן). באותו אחר הצהריים הצטרפתי לג'וליה הנמרצת, שהובילה הפגנת חבלים (התפתל והשלכת חבל על דמה). זה נראה קשה ומתסכל. אנה, צעירה עצובה בת 20 הצליחה לאחר כמה ניסיונות. היא דחקה בי לנסות, אבל התעניינתי יותר בגבינת החווה ובממרח היין. עם זאת, למחרת, הכנתי מחזיק מפתחות מעוות מעור חרוט, הודות להוראתו הסבלנית של רובי (שמרכולתו בעבודת יד נמכרה בתוך הסחורה).

הערבים היו איטיים. רוב האורחים תפסו קסמים אנלוגיים - קלפים, ספרים ושיחה מיושנת. לילה אחד, כשהשמש דעכה, התאספנו בחוץ לעוגת גזר ולדיגסטיף (החווה מספקת יין, אתה מספק את הוויסקי). הקשבנו גם ללחנים העממיים של הרנגלר סאלי ביויס, שמאירה אור ירח כזמרת בלהקה בשםהמונטוואלס. שינה אותתה מוקדם בחדרי המעוטר בעץ - אין טלוויזיות וה-Wi-Fi היה, למרבה המזל, איטי. במיטה, החלון הפתוח שלי סיפק משב רוח קריר ורעמים רחוקים של רעמים.

בבוקר הרכיבה האחרונה - והאהובה - שלי, פנינו אליוהפארק הלאומי והשמורה של דיונות החול הגדולות, ביתם של דיונות החול הגדולות ביותר בצפון אמריקה. גודלו העצום של הנוף המשתנה העלה תפאורה קולנועית של "מקס הזועם"-פוגשת-"חולית". זה היה טריטוריה של עולם אחר, פרוסה סוריאליסטית של מדבר במדבר קולורדו, שבו אורני פונדרוזה, אדמות עשב, צפצפה ודיונות נוסקות התנגשו בצורה מלכותית עם השמים הכחולים. שוב, ישבתי על ריצ'רד הקטן; הלכנו, דרסנו ואפילו התפרצנו - נסיעה בהילוך גבוה שהעניקה תחושה משחררת, מסוחררת וילדותית. לאחר מכן, ישבתי על גדם עץ עם ארוחת הצהריים שלי בשקית (פורל מעושן ותפוצ'יפס), והחלפתי סיפורי חיים עם המתחרפן העליזה אלינה. הייתי כל כך מאובק כשהגעתי הביתה, שטפתי מיד במקלחת קרירה.

אם סוסים הם לא הקטע שלך, פעילויות מחוץ לקמפוס כוללות טיול רגלי למפלי זפאטה הסמוכים, שם מפל נסתר מפנה את מקומו לנופי העמק המדהימים. החווה מארגנת גם טיולי טיפוס צוקיםנוף טוב, דיג זבובים או רפטינג במורד נהר ארקנסו, ונספג פנימהמעיינות חמים טבעיים, שבטי אוטה ילידים כיבדו בשל סגולות הריפוי שלהם. יש גם סדרה מתחלפת של סדנאות בצילום, כתיבה וציור.

זה אני יודע: אתה מגיע לראנצ'לנד בכוונה - להיות בטבע, לחקור, לרכוב על סוסים ולהכיר אנשים חדשים. וכמו הטבע עצמו, אתה בא להיות בתנועה, ובהמשך, להיות דומם. חוויות אלו מרמזות על הקצב הטבעי של החיים. אמנם יש בהחלט אינדיבידואליזם אמריקאי מחוספס באזורים האלה, אבל יש גם קהילה, כי כל מי שחי ועובד כאן יודע שבבידוד, יש דרך חיים משותפת.

בבוקר האחרון שלי, לקחתי ילקוט קטיפה קטן מהאפר של אמא שלי ופשטתי קצת מתחת לעץ ערער, ​​ממש מאחורי הצל של הרי סנגרה דה קריסטו האהובים עליה. כשעזבתי את החווה, כבר לא הרגשתי כחול כי עכשיו היו לי קומץ הרפתקאות וחברים חדשים - וזיכרון של אמא שלי על האדמה. כשחושבים על זה, כנראה השארתי מעט ממנה מאחור כדי שאולי אחזור לכאן שוב.