הייתה אגדה שאהבתי בתור ילדה קטנה בשם "שתים עשרה הנסיכות הרוקדות". הוא סיפר את סיפורן של 12 נסיכות, כולן אחיות, שחיו תחת שלטונו הקשה של אביהן, המלך. הוא רצה להתחתן עם בנותיו, ועד אז, להבטיח שהן יחיו חיים צנועים ומסודרים. ללא ידיעת המלך, בכל לילה נמלטו הנסיכות מגבולות המגדל שלהן ונסעו במחוזות קסומים: יער של כסף, יער של זהב ויער יהלומים, לפני שהפליגו על פני אגם שם פגשו 12 נסיכים נאים כַּדוּר. שם הם היו רוקדים כל הלילה, רק כשהם התחילו לעלות עלות השחר, והנעליים שלהם היו מרוסקות.
הערצתי את הסיפור הזה על יערות רחוקים של קסם וריקוד חשאי. לכולנו יש סיפור כזה, משהו שנכנס לתת המודע שלנו בילדות ומלווה אותנו בחיים. אם יתמזל מזלנו, נבוא לגלם חלק מהסיפור שחשוב לנו כל כך - ניצור אותו מחדש בדרך כלשהי. ואם אנחנומְאוֹדלמזלנו, נלך לזירת הסיפור, בין אם המקום המילולי ובין אם זה דומה לממלכה דמיונית. בשבילי רציתי ללכת יום אחד לנשף. ולמרות שאיני נסיכה, ולא נעולה במגדל, הייתי נוסע דרך ארץ כסף כדי להגיע לשם.
Getty Images
הארץ הכסופה ההיא הייתהוינהבחורף, כשהעיר נוצצת באור אפור-פניני ומקבלת בברכה שלג שנתי שמרגיש יותר כמו אבק פיות מאשר תוצאה של העונה. באתי להגשים את האגדה שלי, להשתתף בנשף הפילהרמונית של וינה.
הגעתי לעיר לאחר שמעולם לא עשיתי ואלס לפני כן, כי ואלס לא היה, אולי באופן לא מפתיע, תנאי מוקדם של ילדותי הפרברית האמריקאית. אבל אחרי יותר משנתיים מגיפה, שבהן טרנינג ונסיעה בכורסה הפכו לנורמה, הייתי מוכן ללכת ולס, פשוטו כמשמעו, למקום חדש ורחוק מאזור הנוחות שלי. הגעתי לבירת אוסטריה עם הרעיון של כדורים מסתחררים בראשי.
העיר קיימת הן במצב יופי משומר והן על חוד החנית של המודרניות. השפע של האימפריה האוסטרו-הונגרית ואסתטיקת הארט נובו משלימים על ידי תחבורה ציבורית מהממת ומי ברז הזורמים ישירות מהאלפים. הרחובות והכיכרות של וינה, וה"טבעת" המפורסמת, נמצאים תמיד בראש הערים הכי ראויות למגורים בעולם, כאילו נעים בקצב עם שלושת הרבעים של הצורה המוזיקלית של העיר עצמה: הוואלס.
בווינה, כדורים הם קו מתקדם של ההיסטוריה, וריקוד הוואלס הוא חלק מהחיים - כמו רכיבה על אופניים או לימוד שחייה - ולא התעוררות של עבר תרבותי. אנשים רוקדים את הוואלס בוינה כבר מאות שנים, אבל רק באמצע המאה ה-19 שזר הוואלס את עצמו באופן בלתי הפיך בתרבות העיר. זה התחיל עם יוהאן שטראוס השני, שהמוניטין שלו כ"מלך הוואלס" התגבש על ידי חיבורו ל"הדנובה הכחולה", שמתנגן כעת בחצות של ערב ראש השנה בווינה.
כיום, הכדורים ממשיכים להיות חלק חיוני מנשמתה של וינה כמו ההערצה הרחבה של הקיסרית סיסי, או הפופולריות של הציור האוסטרי גוסטב קלימט. ואכן, למעלה מ-400 נשפים שמתקיימים היום בכל חורף יוצרים את מה שלעיתים מכונה העונה החמישית של העיר: עונת הנשף. ארגונים, החל מהאופרה הממלכתית של וינה ועד למועדון בעלי בתי הקפה הווינאיים, עורכים נשפים - שרבים מהם נמצאים במרכז המורשת העולמית של אונסק"ו של העיר - אשר הופכים מבנים לרחבות ריקודים עם תצוגות פרחוניות מעולות, מוזיקה חיה הנמתחת אל הקטנה. שעות, וכמובן, ריקודים.
פול באואר
כרטיס הריקוד שלי יועד לנשף הפילהרמונית של וינה, אחד האירועים המפורסמים יותר של העיר, ונערך בארמון המוזהב של התזמורת ממש ליד הטבעת: המוזיקוורין. הפילהרמונית עורכת נשף כבר יותר מ-80 שנה, ומה שהחל כגיוס כספים למען אלמנות וילדים של חברי התזמורת שנספו במלחמת העולם הראשונה, ממשיך לגייס כסף לתזמורת גם היום.
נכנסתי ל-Musikverien עדיין בפיגור בסילוני מהגעתי לווינה אבל נחושתי להימשך לפחות עד חצות (הכדור יתחיל רק בשעה 22:00). חציתי את הרחוב מהקומהמלון אימפריאל, קולקציית יוקרה, שם שהינו הקיסרית סיסי, המלכה אליזבת, מיק ג'אגר ועכשיו אני. היה לי שיעור וול-לס אחד מתחת לחגורה, שמלה שכורה לשכורה לערב, ויותר סיכות שיער ממה שיכולתי לספור.
פול באואר
הפילהרמונית החלה לנגן כשהתהלוכה החלה, עשרות נשים צעירות בשמלות לבנות באורך הרצפה וגברים צעירים בעניבות וזנבות לבנים. הם בעיקר בני נוער - 17 ו-18 - והם נעים כמו דמויות גמישות, גולשות בהרמוניה מושלמת, צעדיהם הם תוצאה נלמדת של שנים של תרגול. הם נוסעים על רחבות הריקודים לצלילי סוויטת המסכות של ארם חצ'טוריאן. זה געגוע, עגום, תובעני, מלא בשאלות. העור שלי מתכווץ בעור אווז; אני מבחין בדמעות על פניה של האישה שלידי. האולם דומם, כאילו שואפים יחד.
כישוף הוואלס המקצועי נשבר בהצהרה של "אלס וולצר" ("הכל ואלס") וכל אורחי הנשף - כ-2,500 מהם - מתקבלים בברכה לרחבת הריקודים. הפילהרמונית ממשיכה לנגן לפני שהם מצטרפים למסיבה, מוזיקאים אחרים מרימים להם, ומתחלפים בין ואלס להופעה מנגינות וסטנדרטים. הרקדנים האיטיים והפחות מנוסים (כולל הסופר הזה) נשארים בטבעת חיצונית בעוד אלו שמסתובבים מהר יותר ויותר, הולכים לאמצע.
המוזיקה מתנגנת ונראה שהזמן עומד מלכת. זוגות, מאהבים, זרים ורקדני מוניות (גברים צעירים זמינים לריקוד שכירות עבור נשים ללא ליווי), מסתחררים זה סביב זה. אלפי פרחים טריים מבשמים את האולם בניחוח ורוד. כשהוואלס פרץ לראשונה במקום, הקירבה שהריקוד נדרש מגברים ונשים, עוררה סערה. היום, עדיין, אפילו באולם של כמה אלפי אנשים, זה עדיין מרגיש אינטימי, קסום, כאילו הכל יכול לקרות, כאילו הכל יכול להתפוצץ ברגע. אני מנסה לקחת את הכל פנימה, ומעל לכל, לא להסתכל מלמעלה על הרגליים שלי, כפי שהמורה שלי לריקוד לימד אותי ("אתה תיראה כמו חובבן!").
האם אתה יכול ללמוד ואלס אחר צהריים אחד? האם אתה יכול ללמוד לדבר שפה ביום? הדברים האלה לא חשובים בסופו של דבר. עבור מבקרים, כמוני, ההשתתפות בנשף, בחדר מלא באנשים המדברים בשפה שאינה שלך, היא צוהר לעולם אחר הנמתח הרבה מעבר לקווי המתאר של מעגל תיירותי.
פול באואר
עוד מעט חצות וכל האורחים מתאספים לרקוד קוודריל. ואז, השעה 2 לפנות בוקר והקוודריל חוזר על עצמו, הפעם עם עלייה ניכרת בכאוס ובבלבול ואנשים צועקים בגרמנית ובאנגלית ובצרפתית. השעה 3 לפנות בוקר והאולם עדיין מפוצץ באנשים. הג'ט לג שלי הוא נקודת מחלוקת. אני מתרוצץ - או לפחות מנסה. אני מדבר עם זוג שנסע מווירג'יניה כדי להיות כאן. אני מצלם זוג אוסטרי, אבל התאורה לא ממש יוצאת כמו שצריך. "זה בסדר," אומרת לי האישה. "זה רק כדי לזכור את ההרגשה."
נראה שהכדור, הלילה, העיר עצמה ללא התחלה או סוף. וינה היא, אחרי הכל, המקום שבו אנשים רוקדים את הוואלס במכת חצות בערב ראש השנה, השתתפות באלפים לעונת נשפים ייעודית בכל חורף, ושם מופעלת מוזיקה קלאסית כמעט 365 ימים בשנה. וינה תלויה באיזון של העבר וההווה, מוחזקת יחד, לכאורה, על ידי הערכה הדדית ליופי.
זה הולך ומאוחר כל הזמן. אני לא רוצה שהקסם יגמר. אני מבחין באישה שמחליקה פתק לרקדנית במונית לפני היציאה הביתה. זוג בגיל העמידה מחליף מספרי טלפון. אישה מבוגרת ואלגנטית שנראית כמו רקל וולש, יושבת במשקפיים כהים, מחייכת כאילו זה עתה התאהבה. זוג בן אוטוגני ואלס לבדו במרפסת העליונה, זוג מתבגר עובר על רחבת הריקודים עם הבעות מפוכחות על פניהם.
פול באואר
כמו כל האגדות, הכדור הזה יצטרך להיגמר. לא יהיה מאמן שיהפוך לדלעת, אף מלך כועס על מצב הנעליים שלי, אבל יהיה מטוס לתפוס, שמלה לחזור, אלף סיכות שיער לשלוף משערי. השעון צלצל ב-5 לפנות בוקר. זוגות נעו לאט יותר על רחבת הריקודים. האורות התעממו. הכדור, וכל אבק הפיות שלו, הסתיים.
אבל כמו אגדה שקראת בילדותך, או זיכרון מוקדם שנשאר עמוק בתוכך, הוא לעולם לא ייגמר לחלוטין או ייעלם. זיכרון הלילה והקסם שלו יישארו בחיים, כי כמעט בלתי אפשרי להתחמק מצליל הוואלס, ובמיוחד מ"הדנובה הכחולה" של שטראוס. הוואלס, אני מגלה, עוקב אחרי מסביב לעולם - אני שומע אותו חודשים לאחר מכן על ספינת משלחת שחוצה את מעבר דרייק לאנטארקטיקה, ובפרק של HBO אני צופה מהספה שלי בבית. ובדיוק ככה, יער הכסף צומח מחדש. והלילה מרגיש חדש והנעליים שלך עדיין לא מרופטות. כמו אהבה ראשונה או סיפור מילדות, זה יישאר איתך. אם יתמזל מזלך, לעולם לא תתאושש.
לטיול הבא שלך לוינה
שיעורי ואלס:בית ספר לריקוד אלמאייר