עמק הנהר הרוסי של קליפורניה מלא ביקבים, מסעדות ובתי מלון בבעלות משפחתית - הנה איך לתכנן את הטיול שלך

עמק הנהר הרוסי של קליפורניה מלא ביקבים, מסעדות ובתי מלון בבעלות משפחתית - הנה איך לתכנן את הטיול שלך

בפינה שקטה של ​​מחוז סונומה, עמק הנהר הרוסי עדיין מחזיק בקסם הישן של גולדן סטייט.

חלפתי על פני מקלט יום הספא של אוסמוזה, בעיירה הקטנטנה פריסטון במחוז סונומה בקליפורניה, תריסר פעמים לפני שהעזתי להסתפק בסקרנותי לגבי השלט בחזית. היה כתוב: CEDAR ENZYME BATH.

רוב האנשים שאני מכיר הולכים לספא לעיסויים. אני הולך על חום. הייתי כולי בן שנתיים כשאבי התחיל לקחת אותי למרחצאות הקיטור במינסק, עיר הולדתנו במה שהייתה אז ברית המועצות. אביו לקח אותו לאותן מרחצאות. הטקס הפך לאחת ההנאות הפשוטות הבודדות בירושה התרבותית שלי, הצרות שלי מתגלגלות ממני יחד עם הזיעה. ואז, בשנת 2020, איבדתי אפילו את זה כשעברתי מניו יורק, עם מרחצאות הקיטור הרוסיים הרבים שלה, למונטנה. עכשיו, פתאום, בעיירה של פחות ממאה תושבים ביערות הסקויה של עמק הנהר הרוסי, מצאתי את זה: אפשרות של חום.

"אמבטיה של אנזים ארז", למדתי, כרוכה בטבילה בגיגית עץ סקויה מלאה בסוביין אורז ובשבבי ארז ואשוח חמים, מיקרוביום יבש שבו התסיסה מייצרת יתרונות ייחודיים לחילוף החומרים, לעיכול, למערכת הלב וכלי הדם ולשינה. מייקל שטוסר, הבעלים, למד על הטיפול ביפן, כאשר מדיטציית ישיבה רבה מדי הותירה אותו עם סיאטיקה. שבוע של אמבטיות אנזימי ארז לאחר מכן, הוא נרפא.

כששמעתי את זה, התרגשתי עוד יותר. לאחרונה היה חסר לי עוד משהו כמו גם חום: שינה, שאיבדתי בין ההורות המוקדמת, המגיפה וההסתגלות לבית ולעבודה חדשים. קח אותי לאנזימים, אמרתי. דקות לאחר מכן, התרחקתי משם במה שהרגיש כמו חיבוק של חיה חמה, פרוותית ומיטיבה. לא הייתי צריך לחכות לאותו ערב כדי לבדוק את הטענה של אוסמוזה; נמנמתי ממש שם ואז.

אוסמוזה, שהיא היחידהספא בצפון אמריקהלהציע את אמבט האנזים ארז, לובש את שמו בשקט. השלט בחזית הוא כפרי - ולא עשוי להיראות כפרי - והמקום מרגיש כמו בית של אדם מאוד שליו (אם לבית הזה היו גם גנים יפניים מדהימים) ולא מקדש של "בריאות". בכך הוא מייצג את מיקומו, מקום של קסם לאחור המנוקד על ידי הקצב הרופף של הנהר הרוסי. זה עושה את הפוליש המוברשנאפהומזרחיתסונומהלהרגיש כמו מדינה אחרת. "ברגע שאתה חוצה קו מסוים הולך מערבה," אמר לי שטוסר, "אתה באזור ללא לוגו. אתה מחוץ לרשת הארגונית."

נתקלתי ב"מחוז ווסט", כפי שמתייחסים אליו המקומיים, במרץ 2021, כאשר נרשמתי כחניך לסירוגין ל-Caleb Leisure, יינן בעיירה Cloverdale. (לא נכנסתי לאוסמוזה בכל הפעמים האחרות כי הייתי עסוק בתינוקות של גפנים.) המגיפה העניקה השראה לרבים להפוך לאופים; נהייתי אובססיבי ללמוד להכין יין.

סונומה ונאפה השכנה מהוות את הנוף הבולט ביותר בייצור היין האמריקאי, הימים החמים והלילות הקרירים הם בדיוק מה שכל כך הרבה מהזנים הצרפתיים הגדלים שם צריכים. הגעתי לפנאי, שאותה הכרתי מבית הספר לתארים מתקדמים, כי התעניינתי ביינות עדינים יותר שלא הותאמו בכימיקלים, כמו רבים כל כך באזור.

פנאי מייצר יינות "אפס-אפס" שמוותרים על כל חיסור ותוספות כימיות, אפילו הסולפיטים שבהם רבים מהייננים "טבעיים" משתמשים כדי למנוע קלקול. התוצאה היא יין אתרי, אלכוהולי בינוני, בעל טעם אלגנטי ומהפכני כאחד. לדוגמה, הוויגנייה שלו - ענב שהבשיל בדרך כלל לעודף כדי להוציא את הארומה הכבדה שלו, ואז הוכנס לתווך באמצעות התוספת הכימית של חומצה טרטרית - הוא בגוון דבש עם אף שופע וטרופי, אבל הוא מחזק ועשבוני בחיך .

בזמן שעבדתי איתו, פנאי הכניס אותי לבקתה משפחתית - בלי חום או אינטרנט, ועם שני פלגים כדי להגיע לדלת הכניסה - בקזדרו. מעט מטיילים עושים את הפנייה לעיירת עצי סקויה היפית ללא עצירה, ליד החוף; זה מסוג המקומות שבהם הפוסטים בחנות הכללית מציעים להעביר את נחילי דבורי הדבש ומוסד האוכל היחיד, ריימונד'ס בייקרי, פתוח לילה אחד בשבוע.

השבועות קיבלו במהירות קצב מדיטטיבי: עלייה מוקדמת בבוקר קר; הנסיעה אל אחת מחבילות הכרמים של Leisure; יום של עבודה פיזית, בדרך כלל בחוץ, והרעב שאחריו; ערבים שקטים; לַחֲזוֹר עַל. לפעמים, בדרך חזרה לבקתה, עצרתי בכפר החד-צומת של מונטה ריו לטבילה בנהר הרוסי.

מונטה ריו היה המקום האהוב עליי לשחות בו כי החוף הציבורי, על מגווןו, תמיד הזכיר לי את לשכת הנישואים של העירייה בניו יורק. לפעמים, גלידת הרפרפת המרהיבה בסקופ אוף סונומה במעלה הרחוב מהחוף הייתה מפתה מכדי להפוך לארוחת ערב. למרבה האירוניה, החוויות הללו גרמו לי לרצות לחזור כמבקר, כדי שאוכל להכיר את האזור מבלי שתמיד אצטרך למהר לגזום גפנים או לקנות פחי ענבים. וכך התגנבתי לביקור בתחילת אוגוסט, זמן קצר לפני שהייתי אמורה לחזור לקציר.

מחוז ווסט היא לא רק מדינת בקתה. בביקור הזה, כדי לאזן את כל הבקרים הרועדים בקאזדרו, התחנה הראשונה שלי הייתה ה-Farmhouse Inn בפורסטוויל, בין כביש 101 לחוף. מחירי החדרים שלו יכולים להתרחב לארבע הדמויות, אבל בית החווה, שרק חגג 20 שנה להיווסדו, ממשיך לעורר את סוג המסירות שאורחים שומרים בדרך כלל לבני משפחתם הקרובים. (אם המגיפה הפריעה לנסיעותך לחו"ל, הזמינו לילה במלון בן 25 החדרים הזה, היכנסו לבריכה, פנו אל מול מתחם החדרים והקוטג'ים המשוולל שלו, שאפו את הריח העדין של ורדים ורוזמרין, ותגידו לי שאתם אני לא בפרובנס.)

קָשׁוּר:אלו הנהרות הטובים ביותר לצוף בארה"ב

ההתאחדות המשפחתית מתאימה, בהתחשב בכך שני עשורים לאחר שהאחים קתרין וג'ו ברטולומיי שיפצו פונדק ישן, זה עדיין מפעל משפחתי ללא הורות תאגידית. זה נדיר ברמת היוקרה הזו, אבל זה מייצג את האופן שבו ווסט קאונטי ממשיך להרגיש כמו כפר גדול שמוסדותיו נמצאים בבעלות בלתי פרופורציונלית של משפחות ששורשיהן שם עברו עשרות שנים, אם לא מאות שנים.

זה משתרע עד למטבח במסעדת כוכב המישלן של החווה. סטיב ליטקה, השף הראשי, שהיה לקראת פרישה כשביקרתי בו, היה שם מאז פתיחת המלון, דבר נדיר בעולם שבו שפים מתחפשים בקביעות ל"מושגים" חדשים. בתור אדם קצת חסר מנוחה בעצמי, שאלתי את ליטקה מה גרם לו להתרגש במטבח החווה. בתור תשובה, הוא לקח אותי לגנים הקולינריים של קנדל-ג'קסון Wine Estate & Gardens, חברת היין הגדולה מהכביש חזרה ל-101. שם, אדם בשם טאקר טיילור שם לי עלה ביד, שלו מאוד. עיניים ירוקות עזות ממתינות לפסק דין. זה נראה כמו תרד, אבל טעמו כמו צדפה, כמו תחבולה של גסטרונומיה מולקולרית בלי הגסטרונומיה.

עוד רעיונות לטיול:הסוד לחוות את מדינת היין של קליפורניה ללא ההמונים

"אנשים שלא יכולים לאכול רכיכות, שלא יודעים מה הטעם של צדפה - עלה הצדפה הזה משנה לחלוטין את חווית האוכל שלהם", אמר טיילור, המספקת למטבח של ליטקה. עברנו למשהו שנקרא חסת קרח, שהיו לה עלים קטנטנים שנראו כאילו היו משובצים ביהלומים. נשך, החך שלי התמלא בטעם חמצמץ וצעיר של האוקיינוס. כל מה שטיילור הניחה לי בידי - קורנישונים חמוצים, תרד מלאבר - נראה כאילו הוא שייך לסיפור אגדה. במהלך ארוחת הערב בבית החווה, גבעול אחד של חסת הקרח היה חזק מספיק כדי לעמוד בבליץ של פסיפלורהאגואכילבהמאצ'ינָא.

למחרת, הייתי אמור להגיע ל-River's End Restaurant & Inn, בקצה הנגדי של מחוז ווסט. רציתי להקדיש זמן לחקור את הנכס לפני שישבתי לארוחת ערב, מכיוון שהאוסף הזה של קוטג'ים משופצים משנות ה-20 ומקומות לינה מודרניים משקיף על נקודה מתריסה על שם תואר שבו הנהר הרוסי נשפך לאוקיינוס ​​השקט. אבל מעולם לא הגעתי בזמן לשום דבר במחוז ווסט. תמיד, יש סיבה בלתי צפויה לעצור - שביל למטה לנהר שלא שמתם לב אליו קודם, קונצרט מאולתר בחניון Safeway בגרנוויל.

באותו לילה, הבנתי שסוף סוף הייתי ליד קאזדרו ביום שישי ללא עבודת כרמים כדי להרחיק אותי ממאפיית ריימונד בלילה האחד שבו היא הייתה פתוחה. אולי יש תענוגות גדולות יותר בחיים מאשר שסוף סוף גרם לשני הדברים האלה להתיישר. אבל זה משהו שאני אוהב במחוז ווסט: זה גורם לך להודות על פחות.

ריימונד הוא בית דרכים עם בקושי כביש. בפטיו חיצוני מוקף עצי סקויה מהמאה השמינית, חבורה של מקומיים התפתלה ברשימת הסט של הביטלס בזמן שצוות המלצרים בגיל העשרה הסתובב בניסיון להבין איזה שולחן הזמין איזו פיצה. עמדתי בצד, סיידר מקומי ביד, צופה באנשים מתנגשים מאושרים עם שכנים שהם ראו בפעם האחרונה ביום שישי הקודם. אולי זה היה לא יותר מאשר הקסם מדי פעם של החיים בעיר הקטנה, מפתיע רק לבני העיר. אבל, למרות שאני גר בעיירה קטנה במונטנה, עד אותו ערב לא הכרתי את התענוג של לשבת בשקט ולשמוע את המראות והקולות של קהילה כפרית המתענגת על הטקס החברתי העיקרי של השבוע שלה. (מייקל שטוסר לא סיפר לי למה הוא קרא לספא שלו מה שהוא עשה, אבל עכשיו הסביר את עצמו.)

תוך זמן קצר, נמשכתי לשיחה עם שולחן אחד שהפך לשיחה אחרת, ועד מהרה מארק וייס, הבעלים, אמר לי כמה הוא הולך להתגעגע לילדים שלו עכשיו, כשבית הספר המקומי חוזר ללמד באופן אישי. הרגשתי את הקרח בלב העיר שלי פונה.

פנאי מפרך, מסתבר, יכול להשפיע כמו ליום בכרם. עד שנכנסתי לנפוליאון ירקות מפורק ולסלמון מלך מהמים המקומיים במסעדת ריבר'ס אנד, הרגשתי את העייפות האסירת תודה שהגעתי למקום שהרגיש כמו בית. זה נבע בין השאר מהקבלה שקיבלתי מברט ראנג'ל, בעל ריבר'ס אנד עם אשתו, סטפני תאצ'ר. עם ראנג'ל, שמבלה כל היום בנכס, אין אינטימיות שקרית ("איך אנחנו נהנים מהביסים הראשונים שלנו?"), אלא אינטימיות. בסוף ארוחת הערב הוא דיבר עם כמעט כל אורח.

אבל מבחן הלקמוס האמיתי הוא איך מארח מאחורי דלתיים סגורות. למחרת בבוקר, נתקלתי בראנג'ל כשהוא מכין ארוחת בוקר לצד הטבחים שלו. כשהתחילה המגיפה, הוא בנה מקדש קטן לגברתנו מגוואדלופה מחוץ לחלונות של אזור הציפוי של המטבח. "החבר'ה" - כולם אמריקה הלטינית - היו מודאגים מהמגיפה", אמר. "רציתי שיהיה להם נחמה כשהם הסתכלו מהחלון".

קמתי מוקדם כי תאצ'ר הציעה לקחת אותי לשוט אל שפך הנהר. בזמן שגלשנו, צצו כלבי ים נמל מעל קו המים, ומאות שקנאים עפו. הייתי קצת סקפטי כשראנג'ל התייחס לעצמו כ"מנחה של שמחה", אבל זה מה שחוויתי - שמחה של ילד לעבור דרך סצנה בעלת יופי בלתי אפשרי.

הקסמים של מחוז ווסט מקלים לשכוח את השבריריות שלהם. בכל פעם שאני מבקר, אני עוצר באחת המסעדות של Crista Luedtke ב-Guerneville, מכה הומואים ועיירת "עכברי נהר" לשעבר, שהפכה, בין השאר הודות ל- Luedtke, למוקד של אוכל משובח. המסעדות שלה, כולל Boon Eat & Drink, שיש לה מלון בשמו, מגישות אוכל מעודן אך לא יומרני המבוצע בדיוק והשראה. (בין האהובים עלי: חזה ברווז עם לפתן דובדבן-הבנרו ובקלה עם פיסטו עשבי תיבול ושעועית חמאה.)

אבל אני מבקר במסעדות שלה גם כמחווה קטנה לחוסן של בעלים כמוה, לעתים קרובות בלתי נראים מאחורי אמבטיות אנזימי ארז ודומדמניות של נוסעפנה קוטה. בחמש השנים האחרונות, המפעלים של לואדטקה, כמו אחרים כאן, שרדו את הצפות הנהרות, את המגיפה, שריפות בר, בצורת, עלייה תלולה בעלויות המזון ומחסור קיצוני בכוח אדם. "מה הלאה, ארבה?" היא אמרה כששוחחתי איתה אחרי עוד ארוחת ערב נהדרת ומלאת נשמה בבון.

ובכל זאת לואדטקה ממשיך. היא פתחה את ברוט, מקום יוקרתי שמסתתר מאחורי "המחיר הצנוע" של אבות אבותיה הגרמנים, ב-2019, ואז שיפצה אתר נופש מקומי אהוב, ההיילנדס, ב-2021. היא לא יכולה לדמיין להיות במקום אחר. "בנאפה, הנוף זהה בכל מקום", אמרה. "הנה, יש לך את האזור הכפרי האירופי המהמם הזה, מפרץ בודגה ספוג בערפל, שמש בג'נר, וזה פלוס 20 מעלות בגרנוויל. אתה חלק ממשהו גדול יותר כאן."

קָשׁוּר:9 סיורי היין הטובים ביותר בקליפורניה

אולי אף תעשייה לא חשופה לשינויי אקלים כמו יין, שהמיסטיקה שבה מסתירה שהפקתו משתמשת לעתים בהרבה מים ושופכת הרבה כימיקלים. בתקווה להציץ בעתידו, הלכתי לראות את מתיו ניס מהעיתונות הצפון אמריקאית. ניס הוא כופר. החטא שלו? לשתול כלאיים המשלבים את הזנים האירופיים השולטים ביין קליפורניה עם זנים ילידי צפון אמריקה. אנשי מקצוע רבים בתחום היין מתנערים מהכלאיים, שהם מתעקשים לייצר יין קלוש, באכזריות שלפעמים מרגישה שהיא גובלת בפחד.

נפגשנו לטעימות בחורש של עצי תפוח גרבנשטיין עתיקים בגן פרפרים בעיירה הקסומה סבסטופול. ניס רצה להיפגש שם כי הוא מתסיס את הגרבנשטיין עם אחד הזנים ההיברידיים שלו, אבל גם כי עמדנו על אדמה בסכנת הכחדה. מדי שנה, האדמה סביב הגנים מתכווצת כאשר מטעי גרבנשטיין הופכים לכרמים רווחיים יותר.

ניס בילה תשע שנים ביקב בולט של סונומה, אך יותר ויותר הרגיש שליין קליפורניה אין לעתים קרובות תחושת מקום. "העניין ברוב הכרמים בקליפורניה", הוא אמר, "הוא שהם אירופה 2.0. איך באמת נראית וטעמה קליפורניה?" ניס מאמין שהכלאיים, שהם יותר עמידים למחלות, עשויים להיות הדרך לעתיד. "לא ריססתי בכלל", אמר. "אם אתה מדבר על קיימות - כימיקלים, שעות עבודה, דיזל בטרקטור שלך - היברידיות הן תשובה."

לא היה שום דבר מעצבן בבקבוקים שהוא פתח לי. ה-Rebel, אדום העשוי מהענב ההיברידי באקו נואר, היה כמו זינפנדל ללא רגלי העופרת, עם תווים של דומדמניות אדומות ונענע שחתכו דרך תמר ודובדבן כהה. בשנת 2019, העיתונות הצפון אמריקאית של Niess הפיקה רק 56 תיקים של המורדים, אבל הם אזלו במהירות. אחרי שנה של הזדקנות, 2020 שלו רק הגיע לאינטרנט.

"פעם היה לי משכורת קבועה, צוות נהדר, מייצר יין פנומנלי", אמר ניס. "אבל הייתי מתחרט שמעולם לא ניסיתי. אני רוצה לספר לילדים שלי שהיה לי את החלום הזה. זה שווה לי גם אם זה לא יצליח".

אולי בגלל שהגרבנשטיין טעמו, לחיכי הנוטה לנוסטלגיה, כמו התפוחים הלבנים השקופים של ילדותי הסובייטית, דבריו של ניס גרמו לי לחשוב על המסע הגדול שהורי עשו כדי למצוא לי עתיד מבטיח יותר, ועל המאבקים של הסופר שלי לפיוס יציבות עם חופש. אין תשובה קלה לשאלה הזו, אבל אהבתי להיות במקום שבו אנשים נלהבים וחדשניים שואלים את זה.

נסחף בנהר הרוסי

איפה להישאר

פונדק חווה: מקום מסתור מתוחכם בפורסטוויל עם 25 חדרים וסוויטות נוחים, מסעדה עם כוכבי מישלן וספא. כפול מ-$735.

Mine & Farm Inn: פונדק ישן בגרנוויל שהפך לפנינה של עיצוב ייחודי. כפול מ-$215.

River's End Restaurant & Inn: קוטג'ים מקסימים משוחזרים ובתי מגורים מודרניים על בלוף המשקיף על האוקיינוס ​​השקט בג'נר. כפול מ-$250.

איפה לאכול

Bohemian Creamery: יצרנית הגבינה וובסטר מרקז מעדכנת את המרקחת המפוארת הזו כדי לשקף את שורשי האזור. החנות שבאתר מציעה טעימות ומוכרת גבינות לפי לירות.

בון אכול ושתה: בין אם אתה חושב על התעריף כאוכל פשוט שעשוי היטב או אוכל מורכב שנעשה בפשטות, ספינת הדגל של Crista Luedtke היא נוקאאוט. מנות ראשונות 18-28 דולר.

הֲפָרָה:הנקודה החמה של לואדטקה בגרנוויל ממציאה מחדש את המנות של אבותיה הגרמנים. כניסות 18-27 דולר.

לוּז: באוקסידנטל, המסעדה של ג'ים ומישל ווימבורו רגועה באווירה ורצינית מאוד באוכל טוב. כניסות 24-36 דולר.

מאפיית ריימונד: כל קזדרו הקטנטן הולך לריימונד בימי שישי לערב פיצה. אתה לא תעזוב בלי שרכשת חברים.

מה לעשות

יינות פנאי כייל: יינות "אפס-אפס" יוצאי דופן של דמות מובילה בתנועה. מתקן Cloverdale של Leisure מציע טעימות בתיאום מראש.

גני הפרפרים של האלברג: מקלט חיות הבר הזה של סבסטופול כולל גם מטע תפוחים גרוונשטיין עתיק.

אחוזת היין והגנים של קנדל-ג'קסון: בקרו בגנים ביקב פולטון הזה כדי לקבל הצצה בירקות מהעולם האחר שגדל על ידי טאקר טיילור.

עיתונות צפון אמריקה: לקבלת חזון של עתיד היין בתקופה של שינויי אקלים, הזמינו טעימות של אחד מהבקבוקים של מתיו ניס, שנערכה ב-Santa Rosa's Inspiration Vineyards & Winery. דוא"ל [email protected].

מקלט יום ספא אוסמוזה: מפלט פריסטון זה הוא המקום היחיד בצפון אמריקה המציע את האמבטיה הנשגבת של אנזים ארז.

גרסה של הסיפור הזה הופיעה לראשונה בגיליון פברואר 2022 שלנסיעות + פנאימתחת לכותרתנהר החלומות.